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CITITORIl AU CUVINTUL

In povestirile gi romanele stiingifico-fantastice ale acestei Colectii imi
viid oglindite multe dintre gindurile §i visurile mele. Nu peste mulfi ani,
ele vor fi infiiptuite, aga cum a fost infiptuit zborul omului in Cosmos prin
minunatii eroi sovietici Iuri Gagarin §i Gherman Titov.

Tin si mulfumesc tuturor acelora care au creat asemenea povesfiri gi
romane, ce constituic pentru tineret o literaturd atractivii gi folositoare.

D. HARDALAU
elev, clasa a X-a, Scoala medie 1, Beiug

Sint un colecfionar g1, bineinjeles, un cititor pasionat al Colec-
fiei , Povestiri gtiinfifico-fantastice”,

Scriu rindurile de fajd incd sub impresia deosebit de puternica
pe care a produs-o asupra mea, ca, de altfel, si asupra intregii
omeniri iubitoare de pace gi progres, zborul cu adevdrat fantastic
pindt acum efectual de eroul cosmonaul comunistul Gherman Ste-
panovici Titov.

Pe zi ce trece ne ddm cu tofii seama cd agsa cum o parte dintre
poveslirile extraordinare ale lui Jules Verne au devenil azi obignuile,
tol aga In anii urmdlori din viitorul apropial multe ce ni se par acum
de domeniul fanteziei vor fi usor de realizal,

Sint fericit ca Irdiesc era deschiderii de noi drumuri spie
Cosmos, era cind eroi ca luri Gagarin gi Gherman Tilov s-au dovedit
demni inainlasi ai eroilor din povestirile Colecfiei noasire, care nc
esle atit de dragd noud, tinerilor.

NEGOESCU DAN
Craiova
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Ma numesc Albert Coman, am 35 de ani si. sint pilot de
cosmonavd, Pind de curind am lucrat pe cosmoportul Labo-
raloarelor de temperaturi joase de lingd Bucuresti. Actual-
mente imi petrec concediul de odihnd pe malul Marii Negre,
urmind ca la intoarcere sd md prezint pe cosmoportul inter-
continental de la Karaganda, pentru a pleca in expedilia
+Aldebaran®”.

Nu sint nici doud sdptdmini de cind ziarele si jurnalele
cinematografice, posturile de radio si de televiziune mi-au
raspindit numele si chipul in cele patru colturi ale globului
pamintesc, precum si in statiunile interplanetare., M-au numit
+un erou al Cosmosului”, au elogiat curajul meu cu prilejul
salvarii navei LTJB-3, au ardtat cd sint ,,un adevédrat om al
timpurilor noastre”. Consiliul intercontinental stiintific pen-
tru problemele Cosmosului — C.LS.C. — mi-a trecut numele
in cartea sa de aur si a decis ca a 12-a statiune interplane-
tard, in curs de construire, si se numeascd ,Albert*. Am
primit mii de radiograme de felicitare, fotografia mea se
afla pe peretii a nenumadrate intreprinderi, institutii si locu-
inte. Fapta mea a fost cu atit mai apreciatd cu cit pasagerii
cosmonavei LTJB-3, profesorul Dragos si asistenta Nem-
feanu, salvati de mine, au adus pe Pdmint rezultatele expe-
rientei intreprinse de ei, rezultate care au o influentd insem-
natd in dezvoltarea fizicii si in cunoasterea Cosmosului.

Rindurile de fatd au scopul de a ardta cd meritul meu in
salvarea pasagerilor navei LTJB-3 nu este atit de mare pe
cit a pérut. In cele citeva zile care au trecut de atunci, mi-am
pus adesea intrebarea : oare inalte sentimente umanitariste
au stat, inainte de orice, la baza actiunii mele ? Oare mobi-
lul principal n-a fost altul, si anume dragostea mea unilate-
Tald, nefireascd la ,un om al vremii noastre* — cum m-au
numit ziarele — pentru Alina? In al doilea rind, voi ardta
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de ce am tdcut pind acum, de ce am ldsat sd fiu acoperit de o
glorie in parte nemeritatd ; ticind, am indus in eroare, in mod
cu totul nepermis pentru ,un adevarat om al timpurilor
noastre”, pe tovardsii mei de muncd, pe prieteni si sute de
milivane de oameni, cunoscuti si necunoscufi, care astazi vad
in mine un erou,

Peste citeva zile voi porni, ca pilot secund, pe cosmo-
nava expeditiei stiintifice ,,Aldebaran”, spre regiunea con-
stelatiei Taurul. Este un drum férd intoarcere. Restul wviefii
noastre se va desfdsura pe cosmonavé si pe astrele indepar-
tate pe care le vom cerceta in conformitate cu programul
stiintific al expedifiei.

A fost dorinfa mea sd fin numit pilot secund pe mnava
cosmicd , Aldebaran”. Am reusit, in cinda faptului cd mii de
voluntari s-au oferit pentru acest post. Era firesc sd fiu en
cel ales: unui ,erou al ‘Cosmosului”® nu i se poate refuza ©
asemenea dorintd... g

Manuscrisul de fatd va fi remis CI1.S.C. peste un an, dupa
exact 365 de zile petrecute de mine pe ,Aldebaran”. De fapt,
numai ‘eu si ceilalti membri ai expedifiei noastre vom fi cu
un an mai in virstd ; pe Padmiat se vor scurge multe zeci de
ani. Profesorul Adrian Dragos si colaboratoarea lui, Alina
Nemieanu, poate ©d& mnici mu wvor mai fi in viatd; sau, in
orice caz, vor fi foarte bétrini, asa cd dezvdluirile mele nu
vor mai influenja viata si munca lor.

Supun cele ce urmeazd conducerii C.I.S.C. cu rugdmintea
sd dispund de ele dupd cum va crede de cuviintd. Socotesc
cd numele meu trebuie sters din cartea de aur, el nu are ce
cduta lingd cel al oamenilor eminenti, care au faurit gloria
planetei noastre si a secolului nostru. Tocmai acesta esle
scopul pentru care am asternut pe hirtie cele de fatd: de a
restabili adevéirul istoric asupra imprejurérilor care au dus
la o noud etapd, destul de insemnatd, in dezvoltarea fizicii
$i in cercetarea Cosmosului,

2

Pe Alina Nemfeanu am cunoscui-o in urmé cu doi ani,
dupd ce am .absolvit Academia de cosmonauticd de la Alma-
Ata si am fost detasat ca pilot la Laboratoarele de tempera-
turi joase de lingd Bucuresti.

Alina era asistenta profesorului Adrian Dragos. In virstd
de aproape 30 de ani, fdcea impresia cd e mult mai tindrid.
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‘Avea o gratie inndscutd si foarte multd feminitate.” Nu era
pentru nimeni un secret — afard doar de Adrian Dragos si
de mine — cd Alina ii purta profesorului o afecfiune dincolo
?e limitele obignuite intre colaboratori de cercetare stiinfi-
icd.

Dragostea aceasta hotdrise, intr-un fel, toatd soarta Alinei.
11 avusese pe Adrian Dragos profesor incd de pe cind era pe
bancile facultéfii si se indrdgostise de el. Ambitia, dorinta
de a se releva in ochii lui o determinaserd sd lucreze cu de-
osebitd perseverentd, astfel incit in scurtd vreme se impusese
atentiei profesorilor si a decanului. La sfirgitul unor studii
strdlucite, i se oferise si aleagd intre mai multe posturi de-
osebit de tentante. Respinsese aceste oferte si ceruse, obtinind
in cele din urmé, si rdmind in postul de cercetdtor stiintific
al laboratoarelor. Era poate mai pufin decit merita, dar pentru
ea aceasta insemna cd poate rdmine lingd Adrian Dragos.

Acesta era prea ocupat ca si bage de seamd cd cea mai
apropiatd colaboratoare a sa in domeniul fizicii nucleare are
pentru el o afectiune adincd si statornicd. O vedea incd, pro-
babil, cu ochii cu care profesorul isi priveste studentul pre-
ferat si o aprecia in mod deosebit pentru cunostinfele temei-
nice pe care le avea §i pentru ingeniozitatea ei tehnicd si
stiintificd. Sub privirile atente, scrutdtoare, ale bdrbatului pe
care il iubea gi care ii era magistru si sef, Alina se afla in
situajia unui alergdtor dintr-o probd de atletism care se for-
teazd mereu sd ocupe primul loc.

Dacd Adrian Dragog ar fi avut cit de cit experientd in
acest domeniu, si-ar fi dat seama de mult cite sacrificii fa-
cea biata fatd ca sd fie in preajma lui gi sd audd de la el un
cuvint de laudd sau de mulfumire. Dar Adrian nu avusese
decit foarte pufine legdturi sentimentale. Din acest punct de
vedere era un novice. Fire pasionatd, se consacrase cu toate
puterile muncii sale stiintifice, punind in indeplinirea ei tot
entuziasmul sdu. Pentru viafa sa personald ii mai rdminea
foarte putin timp sau aproape de loc. $i asta nu fiindcd n-ar

fi putut sa-si creeze acest timp, ci pentru cd se obisnuise
astfel.

Bineinfeles cd, pe atunci, eu habar n-aveam de toate
acestea. Venisem de curind la Bucuresti, colegii mei erau
pentru mine deocamdatd necunoscufi, iar singurul cu care
lucram mai indeaproape, mecanicul Toma Faur, era un om
tdcut, care nu era in stare sd se pasioneze de altceva decit
de constructia navelor cosmice, In afari de asta, n-aveam
nici un fel de experientd in aceastd privinid : viala mea se
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desfdsurase pe béncile scolii, in amfiteatrele Academiei de
cosmonautics, in tabere studenfesti ; mare parte din:timp am
petrecut-o pe bordul astronavelor de diferite tipuri, ca sd pot
totaliza cele o mie de zile de zbor in Cosmos necesare ob-
{inerii brevetului de pilot.

Din prima zi cind am vézut-o pe Alina Nemleanu m-am
simfit puternic atras cdtre ea. La inceput nu mi-am dat
seama, dar mai pe urmd, incetul cu incetul, am cdpdtat con-
stiinfa faptului cd nutresc pentru ea o dragoste adinca,
pasionala.

3

In vremea aceea, Laboratoarele de temperaturi joase de
lingd Bucuresti aveau in parcul lor numai douda astronave,
numite, prozaic, cu initialele laboratoarelor gi numerotate :
LTJB-1 gi LTJB-2, Erau masini bune, de constructie modernd,
dar de capacitate redusd. LTJB-1 incdrca doi pasageri, iar
LTJB-2 — pind la patru. Ambele masini erau construite pen-
tru nevoile specifice ale laboratoarelor si adaptate cerceta-
rilor legate de temperaturile joase.

Intimplarea a fdcut ca primul meu zbor de pe cosmopor-
tul laboratoarelor sid-1 efectuez cu Alina Nemfeanu. Un zbor
scurt, de trei zile, intr-o regiune apropiatd de Pdamint, unde
se semnalizaserd nori de praf meteoritic. Alina trebuia sa
cerceteze natura acelor particule, compozi{ia lor, cum reactio-
neazd in conditiile temperaturilor joase din spatiul cosmic
$i — in sfirgit — sd ia probe pe care sd le aducd pe Pamint,
inainte ca praful meteoritic sd pdtrundd in péturile dense ale
atmosferei si sd arda.

Am pornit, intr-o dimineatd frumoasd de primdvard, cu
LTJB-1. In cabind, lingd tabloul de comandd, chiar in fata
fotoliului pe care urma sa-1 ocupe Alina, am pus un buche-
tel de violete ocrotite sub un clopot de cristal,

Cind le-a zdrit, Alina a bdtut din palme copildreste si cu
ochii strédlucitori a strigat :

— Ador violetele !

A zimbit si deodatd am avut impresia cd s-a ficut mai
multd lumind in cabind. Asa zimbea Alina...

. — Ador violetele, repetd ea. E frumos din partea ta,
Albert.

Cred cd din acea clipd am inceput s-o iubesc. Astdzi, dupa
mai mult de doi ani de la aceastd scend, revdd cu ochii
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mintii fiecare detaliu: silueta gratioasda a Alinei in costumul
argintiu de cosmonaut, florile gingase contrastind atit de
ciudat si totusi armonios pe fundalul de aluminiu, cuarf si
cristal al aparaturii de bord, apoi zimbetul luminos al Alinei
si vocea catifelatd cu care spunea ,Ador violetele” sunind
in urechile mele ca o dulce muzica.

Pentru mine, cele trei zile de zbor s-au scurs ca intr-un
vis. Ne-am indeplinit intocmai programul, fird sa intimpi-
ndm vreo dificultate. Ne-au rdmas si citeva ore libere, mai
ales in drumul de intoarcere pe Pdmint; le-am petrecut in
fata radiotelevizorului sau stind de vorbd. Cu acest prilej
am ajuns sd ne cunoastem mai bine. !

Alina Nemjeanu intruchipa toate caracteristicile omului
de stiintd. Cind vorbea de munca ei, de cercetdrile i expe-
rienlele intreprinse in cadrul colectivului condus de profe-
sorul Adrian Dragos, ochii ei cdpdtau acea stralucire pe care
o avusese atunci cind zdrise violetele puse de mine lingd
tabloul de comanda,

— Stii tu, Albert, imi spuse la un moment dat, cd progra-
mul realizat de noi in aceastd micd expeditic ne aduce cu
incd un pas mai aproape de experienta ,zero K" ?

— Experienta ,,zero K 2| m-am mirat eu. Despre ce expe-
rientd e vorba ?

Alina rise, apoi se incruntd, ridicd brafele cu prefdcutda
exasperare si exclama cu tonul folosit in unele piese de tea-
tru din era precosmicd :

— O, sfintd nevinovdtie a pilotilor de cosmonava |

Se uitd pe sub sprincene la mine si adduga:

— Despre pilotii de cosmonava se zice cd socotesc zborul
cosmic c¢a un scop in sine. '

Imi dddeam seama cd nu vorbeste serios, totusi m-am
simtit socat. Poate fiindcd acestea le spunea tocmai ea.

— E adevdrat cd nu sint decit un simplu pilot de cosmo-
navd, i-am spus, si cd a trecut destul de putind vreme de
cind am implinit cele o mie de zile de zbor reglementare.
Dar de la asta si pind la presupunerea cd eu... infelegi... n-as
vrea sa crezi cd...

Incepusem sd md bilbii si mi-era ciudd. Mi-era ciudi pen-
tru cd, pind atunci, nu mi se intimplase niciodatd sd ma
bilbii. $i mi-era ciudd fiindcd aceasta mi se intimpla tocmai
in fata Alinei. Nebulos, in mintea mea revenird unele pasaje
din opere literare ale erei precosmice, in care era vorba de
indrdgostiti care, in fata iubitelor lor, se bilbiiau din timidi-
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tate. Dar eu incd nu-mi dddeam seama cd o iubeam pe Alina.
Si apoi, in timpurile noastre, datoritd metodelor eficace de
tratament, bilbiiala este o maladie aproape complet dis-
pdrutd.

Risul Alinei rdsund din nou, de data aceasta deosebit de
limpede. Ne scosesem cistile de la costumele de cosmonaut,
deoarece iegisem din ,zona surprizelor® — cum numeam noi
regiunea situatd la o distan{d de peste un microparsec* de
Pamint — si intrasem in ,zona populatda”, controlatd in per-
manentd de stafiunile interplanetare. Constructia speciald a
cabinei lui LTJB-1 fdcea ca in imprejurdri normale casca s&
nu fie necesard.

— Spune, Albert, m-ai luat in serios?

Imi puse mina pe brat si se uitd in ochii mei. Am sim-
tit © mare usurare.

— Nu, Alina. Mi-am dat seama cd glumesti.

— N-am wvrut sd fin réutdcioasd. Dar toatd lumea stie cd
voi, pilotii de cosmonavd, vd iubiti mult profesiunea. Une-
ori chiar exagerat de mult. Poate fiindcd sintefi primii care
pitrund in spatiile incé necercetate ale Cosmosului si aceasta
vd dd un sentiment pe care l-ag numi ,de pionierat”. In fata
peisajelor noi, necunoscute incd de alli oameni, voi aveli
simfdmintul pe care-1 vor fi avut exploratorii din era pre-
cosmicd, primii care s-au avintat pe apele Oceanului Atlan-

tic, in pidurile Amazoanelor, la Polul Sud sau mai stiu eu
unde.

— Ai dreptate, Alina. Ai perfectd dreptate. Eu insumi
am trecut de citeva ori prin aceastd senzatie. Si n-am decit
o mie si ceva de zile de zbor.

— Vezi tu, eu nu pot fi intru totul de acord cu aceasta
si voi incerca sa-tfi explic de ce.

— Sint foarte curios sd aud pdrerea ta. In acelasi timp,
imi rezerv dreptul sd te contrazic. Dar sd nu crezi ¢d o fac
din mindrie si nici cd-mi asum rolul de avocat al breslei
pilofilor de cosmonava...

— Bine, zimbi Alina. Tatd, prin urmare, c¢d ne-am definit
pozitiile. S&-1i expun acum motivele mele, doud la nu
In primul rind, nu orice pilot de cosmonavd trebuie socotit

§i pionier al Cosmosului numai pentru cd este.. pilot de
cosmonava.

" — Dar mici n-am vrut sd spun asta...
— Nu méd intrerupe ! Intr-o discutie trebuie si fii tot atit

* Un microparsec = circa 28 de ore-lumind (n.a.).



de disciplinat ca in timpul zborului, in fata tabloului de
comenzi.

Alina se incruntase, dar ochii ii réméseserd tot zimbitori.

— Am inteles, murmurai.

Incepusem s& md obignuiesc cu felul ei, in aparen{d usu-
ratic, de a discuta cele mai sericase probleme.

~— Primii cosmonautfi, continud ea, eroi ca Iuri Gagarin
si Gherman Titov, au fost intr-adevér pionieri ai Cosmosului,
desi nu s-au depdrtat decit la citeva sute de kilometri de
Pdmint. Astdzi, pentru tine, Albert, o asemenea performanta
ar echivala cu o plimbare pe malul unui lac, intr-o seard
parfumata de primdvard...

— ..parfumatd, de preferintd, cu violete...

Izbucnirdm amindoi in ris.

Eram fericit. Fericit fiindcd-mi disparuse timiditatea si nu
mai md bilbiiam, fericit fiindcd Alina ridea.

— Sintem, deci, de acord, urmad Alina, c# primii cosmo-
nauti au sdvirgit fapte cu totul iegite din comun. Tot asa,
eroi ai Cosmosului sint si primii constructori ai stafiilor
interplanetare si deschizdtorii primelor trasee interplanetare,
cosmonautii care au inféptuit lucruri de seam#, in conditii
deosebit de grele, primejdioase chiar. $i tu, Albert, ai putea
deveni un erou al Cosmosului...

— Cum?

Fata se gindi o clipd, pe urméd spuse :

— S# zicem, de pildd, cd parcurgind un itinerariu incd
nestrabatut, deschizi noi orizonturi in cercetarea spaliilor
siderale... Sau te afli pe o cosmonavd si receptionezi un
semnal de alarizd transmis de pe o altd navd aflatd in pe-
ricol. Atunci,. animat de inalte sentimente umanitariste, iti
pui viala ta in primejdie pentru a salva viaja altor oameni.

— Animat de inalte sentimente umanitariste..., murmurai.

— Da. Umanitarismul, generozitatea i abnegafia in atin-
gerea f{elurilor nobile sint, dupd pérerea mea, trasiturile
esenfiale ale unui erou al Cosmosului. Ele se gésesc astézi
la majoritatea covirsitoare a oamenilor, dar la eroii Cosmo-
sului trebuie sd fie mai pregnante, cu deosebire accentuate,
dominante.

Cele spuse atunci de Alina, cu prilejul acelui prim zbor
efectuat impreund, se intipérird adinc in mintea mea. N-as
putea spune din ce cauzd. In fond, nu spunea nimic nou,
stiam toate acestea, ele exprimau si pdrerea mea. Poate
fiindca le spunea Alina si fiindcd le spunea in felul ei, ele
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' fcurd asupra mea o impresie atit de adincd. Si iatd ci, in
urmd cu doud sdptdmini dupd dramatica salvare a navei
LTJB-3, m-am aflat in situajia de a cugeta indelung asupra
afirmatiilor facute atunci de Alina.

‘Aceste afirmatii le-am notat aici, deoarece mi se par esen-
tiale in explicarea procesului de congtiintd prin care am
trecut in ultimele doud sdptimini. Alina are perfectd drep-
‘tate : un erou al Cosmosului trebuie sd fie animat, in primul
'rind, de inalte sentimente umanitariste.

4

Despre primul nostru zbor, cel cu cosmonava LTJB-1, nu
mai sint multe de spus. Dar pentru infelegerea celor ce ur-
meazd, cred cd este potrivit sd ardt lamuririle pe care mi
le-a dat Alina cu privire la cercetdrile intreprinse de ea in
cadrul colectivului condus de profesorul Adrian Dragos.
Aceste ldmuriri mi le-a dat tot atunci, pe bordul lui LTJB-1,
in drumul nostru spre Pamint.

— S&-fi ardt acum, imi spuse, gi a doua pricind pentru
care, dupd pdrerea mea, pilotii de cosmonavd nu trebuie so-
cotijfi aparte de ceilalti. Ei nu sint nici favorizati de soarti
si nici nu se aleg dintre oamenii deosebit de inzestrati. Acest
lucru se intimpla, poate, in urmd cu mulli ani, cind astro-
nautica era la inceputurile ei. Dar astdzi, in orice profesiune
trebuie oameni deosebit de inzestrati si in orice profesiuz)e
se fac descoperiri, se deschid drumuri noi, nestrabdtute.

— Sint de acord, m-am grdbit s-o aprob. De pilda, tu,
Alina, ai o profesiune nespus de interesantd. Sint convins cé
in cercetdrile voastre referitoare la temperaturile joase por-
niti adesea pe drumuri nestridbdtute incd. $tiu cd profesorul
Adrian Dragos a publicat numeroase lucrdri ca rezultat al
cercetdrilor si al experientelor lui, lucriri care au fost pri-
mite cu mult interes si uneori au stirnit aprige discutii. E
privit ca un savant deosebit de indrédznet in teoriile sale si
ca un cercetdtor de o perseverentd cu totul iesitd din comun

— Da, sopti Alina si ochii ei se indlfard privind undeva
departe, dincolo de mine. E un om deosebit din toate punc-
tele de vedere. E un om minunat.

In clipa aceea am avut pentru prima oar4 intuitia cd Alina
Nemteanu simte pentru profesorul Dragos mai mult decit
admiratie fatd de omul de stiintd. Dar nu, nu era ceva con-
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stient si gindul ce mijise pentru o clipd fu repede alungat :
eram orbit de propria mea pasiune.

— Alina, vorbeste-mi de munca ta. Lucrdam la aceeasi in-
stitufie, dar ceea ce fac eu se deosebeste atit de mult de
ceea ce faci tu! Spuneai mai inainte cd zborul nostru de
acum face parte din pregdtirea unei experienfe. Experienia
wzero K“, asa ai numit-o.

Fata md apucd de bra} si, cu ochii stralucitori, imi spuse :

— Despre aceastd experientd se va vorbi multd vreme.
Dacd va reusi — si trebuie sd reuseascd! —, numele lui
Adrian Dragos va fi pe toate buzele. El este un om modest,
Albert, nu-i place sd se vorbeascd prea mult despre el. Pe
noi, colaboratorii sdi, ne-a rugat sd nu vorbim nim&nui des-
pre marea experien{d pe care o pregdteste.

— lartd-md. N-am stiut, Credeam cd, deoarece acum lu-
crez si eu in cadrul laboratoarelor...

— Spune-mi, Albert, acolo, la Academia de cosmonauticd
din Alma-Ata, fizica este cuprinsd in programa analiticd?

— Evident | Ocupd chiar un loc de frunte. Nu poti pilota
cosmonave fard sd...

— Nu m-ai inteles. Sau, mai bine zis, eu nu m-am expri-
mat corect, $tiu cd fizica este cuprinsd in programul de curs
al Academiei de cosmonauticd agsa cum este cuprinsd in pro-
gramele tuturor academiilor si institutelor de invatamint.
Munca omului moderm — si chiar viata lui, pur si simplu —
nu mai poate fi conceputd fard cunostinte clementare si
medii de fizicd. Ceea ce am vrut s te intreb este: In care
ramuri ale fizicii vd specializali voi, pilofii de cosmonava,
si pind la ce nivel aprofundati aceste cunostinte ?

— In ramurile legate direct de profesiunea pentru care|
ne pregitim. Materiile principale sint: astronomia, fizica ge-|
nerald a spatiilor cosmice, astrofizica, radiofizica, fizica nu-!
cleard... %

— Destul | md intrerupse Alina.

Apoi, luindu-si o mutrd severd, cu sprincenele usor in-
cruntate si buzele fuguiate, ridicd un deget si intrebd pe un
ton profesoral :

— Termodinamica ai studiat-o?

Intrai si eu in joc, facind pe elevul care nu prea e
stdpin pe materie :

— Da..., adicd, numai tangential, in mdasura in care era
legatd de fizica generald a spatiilor cosmice si de diferitele
sisteme de propulsie a cosmonavelor.
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— Dar fizica temperaturilor joase?

— Hm | Nu prea. Desigur c&, in linii generale... 5

Alina md imitd :

— Desigur céd, in linii generale.., habar n-ai de fizica tem-
peraturilor joase.

— Am impresia, zisei, cd ai dreptate.

Amindoi am ris gi in clipa aceea am simfit-o pe Alina
mai aproape ca oricind. Era atit de copiliroasd si in acelasi
timp serioasd, avea o naivitate care dezarma, dar stia sd
apere cu dirzenie un punct de vedere care i se pdrea just.

Se asezase pe scaunul turnant din fata tabloului de co-
menzi, iar eu stam in picioare, in partea opusd a cabinei,
rezemat de formacus.

Nu stiu dacd formacusul va mai fi folosit peste citeva
zeci de ani cind vor fi citite aceste rinduri, deoarece este
un aparat de o constructie destul de simpld. De aceea, cred
cd este nimerit sa dau citeva explicatii.

Numele, o prescurtare de la ,formular acustic”, aratd si
menirea sa: de a pune la indemind, rapid, prin sistemul asa-
zisei memprii electronice, cele mai des utilizate formule ma-
tematice. si- fizice. Deschizi formacusul printr-o simpld api-
sare pe un buton si rostesti apoi, de pildd, ,coeficientul de
dilatare a gazelor". Pe ecranul din centrul aparatului apare
imediat formula: 1/273,16, Sau rostesti in pilnia aparatului :
wecuatia de stare a gazelor perfecte” gi pe ecranul din centru
apare : P,V,= P,V (1 4 at), iar pe ecranele laterale ' expli-
cafiile: P = presiunea, V = volumul, t = temperatura,
« = 1/273,16. Formacusul are in ,memoria” sa aproape
100 000 de formule.

Tipul de formacus utilizat de obicei pe bordul cosmo-
navelor mici ca LTJB-1 aratd ca un duldpior metalic, cam de
un metru indlfime si cintdreste mai putin de zece kilograme.
Personal, nu am in prea mare stimd formacusul, fiindcad sec-
tia de informatii a Institutului intercontinental de cibernetica
furnizeazd, prin radioteleviziune, orice formula si chiar rezul-
tatele celor mai complicate calcule. Vorbisem chiar cu me-
canicul Toma Faur sd demontdm aparatul de pe bordul lui
LTJB-1, pentru a cistiga spatiu. Dar acum, mi-a pdrut bine
cd n-am fécut-o, fiindcd formacusul mi-a dat prilejul sd fac
o glumd buna.

De pe locul ei din fata tabloului de comenzi, Alma con-
tinud jocul inceput:
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— Ca sa-ti spun ce experientd pregéatim, trebuie sd ai
cunostinje de termodinamicd. Ifi voi pune citeva intrebari
din fizica asa-zis@ clasicd, valabild pentru ultima periocada
a erei precosmice ; «dacé vei reusi sd rdspunzi, am sa-fi vor-
besc de experienta noastrd. Dar numai atit cit sa nu-l supér
pe Adrian Dragog. De acord ?

— De acord.

— Bun... Care sint procedeele de rdcire adiabaticé?

Mi-am frémintat mintea sd gésesc raspunsul, dar degeaba.
Cunogteam, evident, unele chestiuni legate de intrebarea
pusd, dar mi se pdrea insuficient si decit sé apar in fafa
Alinei cu un rdspuns mediocru, preferam sd continui jocul,
facind mutra elevului care nu stie lectia. Tot incruntindu-mé
si jucindu-md, inconstient, cu degetele miinilor pe care le
lineam la spate, am dat peste butonul formacusului. $i atunci
mi-a venit ideea...

— Alina, fii bund §i repetd intrebarea.

Si am apdsat pe butonul care punea in functiume forma-
cusul,

— Procedeele de racire adiabatica ?

M-am intors pe jumditate, preficindu-ma cd ma gindesc
cu ochii in perete, am citit indicatiile de pe ecranele forma-
cusului si in minte imi revenird, limpezi, cunostinfele cdpi-
tate in anii de studiu. Raspunsei deci :

— Prin instalajii complexe cu pompe de suprapresiune si
incinte vidate, in care gazele comprimate intrd cu viteze
enorme, se destind $i se récesc.

Apoi dddui citeva formule, din care unele destul de com-
plicate...

Fata se uitd la mine cu o licdrire amuzati in pupilele
albastre. Era limpede cd nu pricepuse mica scamatorie la
care md dedasem. Pe urma, Alina intreba :

— Ce stii despre suprafluiditate si supraconductibilitate ?

Am repetat manevra si raspunsul meu veni cu aceeasi
promptitudine.

Se pare ed de data aceasta n-am mai fost atit de indemi-
natic, fiindcda in vocea Alinei se auzi o nuantd de dojana:

— Albert, ridicd, te rog, miinile.

M4 executai, Incd nu-mi dédeam seama dacd mica mea
manevrd fusese descoperita.

— Si acum, continud ea, fii bun si fd doi pasi infr-o
parte. Nu, nu ldsa miinile in jos!

Nu mai era nimic de fdcut. Pe ecranele formacusului, for-
mulele parcd rinjeau batjocoritor la mine. Erau acolo imagini
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cu vase izolante pe perefii cdrora heliul suprafluid se ridica
formind pelicule fine, apoi teoria savantului sovietic N. N.
Bogoliubov asupra sgpraconductibilitdfii, teoria interactiunii
multifonone *, rezultate experimentale, formule complicate,
coloane cu date. %

Alina se ridicd de pe scaunul turnant si-si incrucisda bra-
tele pe piept. Isi péstrase cuta dintre sprincene si-mi spuse
afectind indignarea :

— Ceea ce ai facut se chema, pe vremuri, fraudd. Ai avut
atitudinea unui om din era precosmicd, a unui anumit fel
de oameni din acele vremuri. Intelegi ce vreau sid spun..
fiindcd si pe atunci au existat multi oameni inaintafi care
n-ar fi facut asta...

M-am simf{it, deodatd, nespus de mihnit. Da, stiu, era doar
un joc, ne preficeam si Alina glumea. Isi incruntase sprin-
cenele, dar ochii ei continuau sd ridd, era limpede cd glu-
mea. Si totusi, vorbele ei m-au lovit. , Atitudinea unui anumit
fel de oameni din era precosmica...”

In ultimele doud sdptdmini, aici, pe malul Madrii Negre,
m-am gindit mult la aceste cuvinte ale Alinei. Fiindcd in
imprejurdrile care au dus la salvarea pasagerilor navei
LTJB-3 am avut, intr-adevdr, o atitudine pe care o socotesc_
nedemnd de un om al zilelor noastre.

Alina pdaru cd a sim{it mihnirea mea si facu intocmai ce
ficuse cu o jumitate de ord mai inainte. Imi puse mina pe
brat si-mi spuse:

— Am glumit, Albert. Doar stii cd am glumit. Nu trebuie
sd te superi.

— Stiu, Alina.

Pe urmd, am incercat si eu sd glumesc:

— Mi-ai pus intrebdri din fizica erei precosmice. Am in-
cercat sd rdspund aga cum ar fi fdcut unii dintre cei care
trdiau pe vremea cind s-au ndscut aceste formule.

Alina se uita la mine intr-un fel curios. Am simtit ne-
voia sd adaug :

— Stiu cd ai glumit, Alina, si nu sint de fel supdrat.

Se pare insd ca mutra pe care am fdcut-o nu prea venea
in sprijinul afirmafiei mele si fata insista :

— Imi esti drag, Albert, te socotesc un bun prieten. Uite,
ca o dovadd a prieteniei pe care t{i-o port, am sd-{i spun in
ce constd marea experientd pregadtitd de noi.

* Fononul reprezintd o ,cuantd” de energie sonord (infrasonicd,
ultrasonica etc.).
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Se uitd dintr-o parte la mine, apoi, amenin{indu-mad cu
degetul :

—-Dar sd nu-i spui lui Adrian Dragos cd am trddat se-
cretul. S-ar supdra pe mine.. In douiP cuvinte, iatd despre
ce este vorba: Sintem pe cale sd atingem zero absolut.

Pe ecranul formacusului — in focul discutiei noastre, uita-
sem sd inchidem aparatul — apéru o cifrd: ,,—273,16 grade
Celsius",

— Zero absolut ? 1 zisei pulin descumpénit. $tiu cd dupa
unele teorii nu se poate atinge, Dar oare aceastd experienjd
e atit de importantd ?

— Foarte importantd. Dacd teoria profesorului nostru se
va dovedi justd, s-ar putea ca experienta noastrd si insemne
un uriag pas inainte,

Fata se opri o clipd, sovdind, apoi adduga :

— N-ar avea nici un rost sd-{i dau, acum, amé&nunte.
Pind la efectuarea experientei va mai trece o vreme. Poate
un an, poate chiar doi. Adrian s-ar supdra pe mine dacd ar
afla cd fi-am spus mdcar si atita.

— Iti mulfumesec, Alina, pentru' increderea pe care mi-ai
acordat-o,

— $i apoi, isi continud ea sirul gindurilor, poate cd mai
intii ar trebui sd-{i reimprospédtezi cunostintele de termodi-
namica...

Se uitd pe sub sprincene la mine, dupd obiceiul ei, si
addugd, tuguindu-si buzele : :

— Fiindca, dacd ar fi sd ludm in serios scamatoria ta de
adineauri, dragul meu pilot de cosmonavd, s-ar putea crede
cd, in materie de temperaturi joase, esti la nivelul la care
sint pdsdrile din ordselul tiu natal fatd de cosmonavele pe
care le pilotezi...

In sdptdminile care urmara am lucrat foarte intens, Dupa
ce am terminat, impreund cu mecanicul Toma Faur, revizia
lui LTJB-1, am fdcut doua verificiari, la citeva sute de kilo-
metri, cu LTJB-2, care tocmai iesise din revizie. Eram obli-
gati sd efectudm acestea conform regulamentului interconti-
nental de exploatare a cosmonavelor ; normele prevedeau ca,
dupd fiecare cdldtorie, cosmonava sd intre in revizie gene-
rald, iar inainte de o alta cdldtorie sd fie incercatd prin cel
pufin un ,eseu la verticald® — asa numim noi, pilotii de
cosmonavd, deplasdrile pe o traiectorie parabolica.
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liber care-mi raminea l-am folosit pentru... studiul
termodinamicii. De fapt, aceasta intra in obligatiile mele pro-
fesionale. Orice ab. t al Academiei de cosmonautici
trebuia, dupd repa rea sa, sd-si insugeascd acea ramurd a
stiintei de care era legatd activitatea institutiei pe cosmo-
portul cédreia urma sd lucreze. De exemplu, cind Victor, un
bun prieten si fost coleg la Academia de cosmonauticd, a pri-
mit repartizarea pentru cosmoportul Combinatului de otel din
Essen, si-a luat un concediu pentru a putea studia metalurgia
otelului,

Prin urmare, am hotdrit sd incep studiul termodinamicii
ramurd a fizicii care s‘a dezvoltat foarte mult in ultimele
decenii, asa cum, de altfel, s-au dezvoltat toate sgtiinfele.

In legdturd cu aceasta, imi amintese cd am ecitit undeva
cd unul dintre savan{ii mai vechi ai erei precosmice;, Pico
della Mirandola, ar fi afirmat cd stie tot ce se poate sti si
incd ceva pe deasupra. S-ar putea sd fi fost chiar asa pen-
tru vremea aceea gi sda nu fie nici un fel de ingimfare in
spusele savantului. Dar omul modern nu se mai bucurd de
aceastd posibilitate. Degi este ajutat de masini perfecfionate,
cum sint gi diferitele tipuri de formacus, si de alte aparate
bazate pe memorie electronicd, el nu poate cuprinde dome-
niile vaste ale cunoasterii contemporane. Astdzi, in primul
veac al erei cosmice, Pico della Mirandola ar fi nevoit sd
afirme cd stie a miliarda parte din ce se poate sti i chiar
ceva mai pufin...

Poate cd, in aceastd privin{a, profesorul Adrian Dragos
constituie o exceptie. El face parte dintre pufinii care cuncsc
perfect — in limitele cunostintelor necastre actuale, binein-
feles — un domeniu al fizicii : termodinamica si tehnica tem-
peraturilor joase. In orice caz, in acest domeniu e socotit o
autoritate de talie mondiala.

Pentru studiul meu, era firesc deci sd4 ma adresez in
primul rind lui Adrian Dragos. De altfel, in domeniul tem-
peraturilor joase, laboratoarele de lingd Bucuresti, utilate
cu mijloacele cele mai moderne de cercetare stiintificd, pri-
meau cereri din toate colfurile globului pdmintesc, iar sectia
de documentare nu mai prididea cu livrarea de microfilme,
benzi de magnetofon, bibliografii de specialitate si altele. In
aceastd documentare se cuprindea intreaga activitate, bogata
in rezultate, a laboratoarelor conduse de Adrian Dragos, care
pe acest tirim a creat stiinfei rominesti o pe deplin meritatd
reputatie intermationald.
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Pentru cine il cunoagte in intimitate, Adrian Dragos e
un om amuzant, extrem de pldcut i simpatic. Evident, are
micile lui ciudéfenii, si munca intensd pe care o presteazd,
consumul de energie nervoasd, activitatea neobositd de- cer-
cetdtor il fac citeodatd irascibil. Noi, colaboratorii sdi, ne-am
obignuit cu acest fel de a fi al profesorului; de altfel, firea
sa e fericit alcdtuitd, si dupd ce momentul de tensiune trece,
el este primul care glumeste pe seama acestei particularitati
a caracterului sdu. Convingerea mea personald este cd face
parte din categoria temperamentelor tari, neechilibrate, des-
pre care Pavlow — savantul fiziolog de la sfirgitul erei pre-
cosmice — afirma cé poate da nastere unor oameni de geniu.

L-am gdsit pe Adrian Dragog in biroul sdu, ocupat cu stu-
dierea unor planuri. Era foarte bine dispus :

— Ia loc, Albert, si spune-mi cu ce-{i pot fi de folos.

— M-am hotdrit s studiez termodinamica.

— Ohe ! Chiar asa, toatd termodinamica? O sd-fi trebu-
iascd cam multa vreme.

— Tocmai de aceea am venit sd-mi spui cam ce sd aleg.
Evident cd, dat fiind specificul laboratoarelor noastre, mé voi
ocupa in special de tehnica temperaturilor joase.

— Asta sund ceva mai bine. Totusi, si' aceastd ramurd
e destul de vastd. Eu as zice sa l:imiﬁm si mai mult studiul
tdu. la sd vedem..,

— Adrian, penfru inceput ag vrea sd-mi indici material
documentar si bibliografic' cu privire la.} la zero absolut.

Profesorul md privi amuzat si cu inferes. Apoi isi frecd
bdrbia, cu un gest care-i era familiar

— Hm, da! Zero absolut..! E o problemd interesantd si
incd nerezolvatd a fizicii.

Apédsase pe cuvintul ,imcd“.

Dar nici eu nu m-am ldsat. L-am privit drept in ochi si
am spus:

— ,Incd" din primul an de scoald, copiii invatd c& ,incd™
e un adverb nehotérit ,,de timp”.

$i am apdsat pe cuvintele ,de timp®.

Adrian Dragos mé privi si mai amuzat,

— Evident cd e o problemd de timp, spuse apoi. Toate
problemele incd nerezolvate, ale fizicii gi ale oricdrei alte
stiinte, se vor rezolva cindva. In ceea ce priveste atingerea
lui zero absolut..,

Se intrerupse si, uitindu-se la mine pe deasupra ochela-
rilor, intrebd :
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— Dar ce ti-a venit tocmai cu zero absolut?

Am sustinut privirea calm si am replicat cu promptitu-
dine :

— Dacéd nu mé ingel, md aflu in biroul profesorului Adrian
Dragos.. in Laboratoarele de temperaturi joase de lingd
Bucuresti... Dacéd existd pe bdtrinul nostru Pédmint vreun loc
unde se va atinge zero absolut, apoi numai acesta e.

— Esti foarte optimist, Albert, si asta nu e rdu de loc.
De altfel, trebuie sd-{i mairturisesc cd, in ceea ce priveste
atingerea lui zero absolut, impértdgesc optimismul tdu,' Pen-
tru aceasta am.. cum sd spun.. am si unele motive bine
intemeiate.

Adrian se opri o clipd ginditor, pe urmd pdru sd-si aducad
aminte de ceva gi continud, in aparenfd fard legaturd cu
cele discutate pind atunci:

— Stii cd parcul nostru astronaval se maéreste ? Uite, am
primit aici planurile noii cosmonave. Vrei sd arunci o pri-
vire asupra lor?

Desfésurd in fata mea calcurile pe care le consulta cind
intrasem in biroul sdu.

Dintr-o privire mi-am dat seama cd proiectul noii cosmo-
nave era intocmit dupd cele mai moderne principii. Realiza-
rea lui ldsa sd se intrevadd limpede cd noua masind va fi
o adevdratd minune a tehnicii,

— Proiectantii, imi spuse Adrian, au avut de rezolvat o
seamd de probleme dificile, puse de exigeniele mele in ceea
ce priveste profilarea. Fiindcd noua cosmonavd e profilati
pentru o misiune speciald, pentru o experien{d unicd in
felul ei.

In urechi imi r#sunard cuvintele Alinei: ,Experiena
«zero K»“. Nu cumva...? Da, asta trebuie sa fie | Imi dadui
seama de ce Adrian trecuse, in aparentd fdrd nici o legd-
turd, de la discufia despre atingerea lui zero absolut la pla-
nurile noii cosmonave.

— S& sperdm, incheie profesorul, cd si constructorii vor
rezolva tot atit de strdlucit problemele ¢a si proiectantii. Mi
s-a promis cd in primdvara viitoare cosmonava va fi livrata,
gata pentru zbor.

In clipa aceasta, in birou résund o voce melodioasi !

— Adrian, vino in laboratorul patru. Totul e pregitit pen-
tru experientd.

Ne-am intors amindoi si am zérit pe ecranul telewzorulul
interior din perete figura zimbitoare a Alinei.
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Profesorul puse in funcfiune aparatul sdu si rdspunse:

— Am sd intirzii citeva minute. Trebuie si termin intii
cu Albert.

Fata de pe ecran se 1ntoarse cidtre mine si zimbetul ei
se accentud :

— 5& nu-l tii prea mult, Albert.

Apoi ecranul se stinse,

Inima incepu sd-mi batd mai repede. Pe urma, mi-am dat
seama cu deosebitd claritate cd motivul principal pentru care
voiam sd studiez tehnica temperaturilor joase nu era slujba
mea la laboratoarele conduse de Adrian Dragos, ci.. Alina.
Da, Alina, fiindcd md interesa tot ceea ce era in legdturd cu
ea : preocupdrile ei, munca ei. $i fiindcd nu voiam ca, in dis-
cutiile noastre, si mai pajesc ruginea pe care am palit-o cu
prilejul céldtoriei in LTJB-1, cind m-am gésit in postura unui
scolar care nu-si pregétise temele.

Si atunci mi-am pus pentru prima oard intrebarea: oare
o iubesc pe Alina?

6

Materialul documentar indicat de Adrian mi-a ajutat si
pricep, in sfirsit, insemnatatea deosebit de :nare a experien-
tei pe care o pregdteau prietenii mei.

In afard de partea pur tehnicd, materialul avea o intro-
ducere pe care as numi-o istoricd, desi poate cd aceasta de-
numire nu este tocmai potrivitda. Cred cd trebuie sd consacru
citeva rinduri acestei probleme, deoarece dupd ce se vor fi
scurs 60 sau 70 de ani cele scrise aici ar putea stirni nedu-
meriri : in progresul ei nestdvilit, stiinfa va depdsi cu mult
chestiunile legate de atingerea lui zero absolut, chestiuni
care, in etapa actuald, isi au incd rdddcinile in cercetérile
unora dintre fizicienii erei precosmice.

Povestea atit de interesantd si indelung dezbdtuta a
lui zero absolut incepe incd de pe la sfirgitul veacului al
XVIl-lea al erei precosmice, cind omenirea incepea abia sa
se elibereze din lantul prejudecdtilor medievale, inspirate sau
alimentate substantial de bisericd, iar cijiva oameni de stiint#
puneau bazele fizicii asa-zise clasice,

Uriagsa luptd pentru supunerea lui zero absolut isi trage
ridacinile cele mai depéartate din legea descoperitd de doi
dintre acesti fizicieni clasici, englezul Boyle si francezul Ma-
riotte, lege care le poartd numele. Potrivit ei, intre presiunea
exercitatd asuora unui gaz si volumul pe care il ocupd acesta
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existi o legditurd directa, care se exprimd printr-o relalie
matematicd. Ceva mai tirziu, fizicianul Gay-Lussac descepe-
rea, la rindul sdu, cd si intre temperatura la care este adus
un (gaz si volumul pe care acesta il ocupd existd o legatura
directd : cu cit temperatura creste, cu atit gazul tinde sa
ocupe un spatiu mai mare, adica. igi méreste volumul. Gay- .
Lussac a stabilit si valoarea coeficientului de dilatare a ga-
zelor, coeficient care este egal cu 1/273,16.

Reunind ambele formule matematice intr-una singurd —
ecuatia de stare a gazelor, cum © denumeau fizicienii acelei
vremi —, capatdm urmdtoarea expresie :

P,,V_¢='P,V, (1‘-1‘”)

Aceasta inseamnd cd produsul ‘intre presiunea unui gaz
si volumul ocupat de acel gaz la o temperatura t oarecare
este egal cu produsul intre presiunea si volumul acelui gaz
1a '0 grade Celsius, inmul{it cu asa-numitu! binom de dilatare.

Binomul de dilatare este tocmai expresia (1 4 «f), in
care o are valoarea 1/273,16 pentru orice gaz, iar t este
temperatura la care aducem gazul.

Cit de departe de noi sint astdzi aceste formule ale fizicii
clasice! Ele se gésesc acum numai in manualele ‘de istorie
ale fizicii &i in memoria electronicd a formacusurilor de di-
ferite tipuri. In timpul cédldtoriei noastre pe LTJB-1, Alina
m-a intrebat totusi de unele procedee din fizica erei precos-
mice. Am inteles de ce a fadcut-o, abia mai tirziu.

Alina... © am parcd aievea in fata ochilor, asa cum era
in cabina lui LTJB-1, wvoit severd, usor incruntatd, dar cu
ochii zimbitori, copiliroasd, dar dirzd, naivd si sericasd in
acelasi timp...

Din gindurile mele ma trezi chiar Alina, De fapt, era nu-
mai vocea ei — sgi chipul de pe ecranul televizorului inte-
rior din biroul meu.

— Esgti aici, Albert?

Imaginea Alinei zimbea, ca totdeauna. Ba nu, parcd in
clipa aceasta era mai cald, mai aproape ca oricind.

Am apdsat pe butonul de bransare a emisiei si am Tds-
puns :

— Bund seara, Alina.

— Unde ai ajuns cu studiul temperaturilor joase ? Mi-a
spus Adrian c¢d ti-a dat material documentar cu privire la
zero absolut.
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Am intors foaia de hirtie pe care notasem ecuatia inspre
televizor si Alina izbucni in ris:

— Fard formacus, de data aceasta?

— Féra.

Fata se incruntd, aga cum fdcea cind intra in rolul pro-
fesoarei :

— N-ai ajuns prea departe, Albert, esti abia la Gay-
Lussac.

— Da... g

— Vrei sd mai faci un pas? Numai unul, pind la Kelvin.

— Cu plécere, dacd md insofesti.

— Bine. Ia creionul in mind. Asa. Acum mai scrie o datd
ecuatia. Aga. Sd zicem cd in loc sd incdlzesti un gaz il rdcesti,
coborindu-i temperatura sub zero grade, si anume chiar la —
273,16 grade Celsius. Cu cit va fi egal produsul aof?

— Cu —1.

— Evident. Md bucur c# n-ai uitat incd operatiile de al-
gebrd elementara.

— lar esti rdutdcioasd, Alina.

— Nu gdsesc. Am fdcut numai o constatare imbucurdtoare.
Séd trecem mai departe, Prin urmare, la aceastd temperaturd
de —273,16 grade, la care produsul of este egal cu --1, bi-
nomul de dilatare devine nul. Or, un numar intreg inmulfit cu
zero face zero. Asadar, expresia din membrul al doilea al
ecuatiei P,V, (1—1) devine egald cu zero. Si recapituldm :
elev Albert, la ce rezultat am ajuns la —273,16 grade Celsius ?

— P,V = zero.

— Excelent | Faci progrese, Albert. Numai cd la rezultatul
acesta a ajuns si Kelvin, spre sfirgitul veacului al XIX-lea al
erei precosmice. Kelvin, care cunogtea gi el algebra, stia ca
pentru ca un produs de doi factori sd fie egal cu zero trebuie
ca unul dintre ei sd fie nul. Deci: sau volumul este nul la
— 273,16 grade — gi aceasta inseamnd cd gazul nu mai ocupa
nici un loc, adica substanta ,dispare” — sau presiunea ga-
zului este nuld — si aceasta inseamnd cd, in punctul respectiv,
sistemul nu mai are energie cinetici.

— Fiindcd eu trdiesc in era cosmicd, dragd Alina, nu pot
sd cred nici una, nici alta — nici cd substanta dispare si nici
cd nu mai are energie. Dupd cum vezi, in comparatie cu unii
fizicieni din era precosmicd, noi, pilotii de cosmonavi, sintem
mai cu picioarele pe... pamint.



Am izbucnit amindoi in ris. Pe urmd, Alina deveni serioasi:

— Ti-=m wvorbit atit de mult de Kelvin, fiindca el e acela
care a numit — 273,16 grade Celsius ,zero absolut”. A aparut
astfel o noud scard a temperaturilor, in care acestea se mi-
surau de la zero absolut.

— Alina, asa cum expui tu lucrurile, ele sint cit se poale
de simple. Cu tine as putea sd invit toatd termodinamica ia-
tr-un timp record. Ai talent pedagogic. Nu {i-a venit niciedatd
ideea sa te faci profesoara? .

— Nu. Pentru asa ceva n-am timp. Intii trebuie sd invingem
pe zero absolut, sd-1 domesticim, sd-1 supunem si sd-1 punem
in slujba noastra.

— E oare atit de greu de... ,,domesticit”, cum spui tu ?

- — Nespus de greu. Atingerea lui Zero absolut constituie de
zeci de ani finta a numerosi fizicieni. Cercetdrile si experien-
fele au inceput incd din era precosmicd ; in partea istoricd a
materialului documentar pe care ti l-a recomandat Adrian ai
sd gasesti amdnunte.

Cele spuse de Alina, precum si tonul cu care au fost
spuse, m-au fdcut sd presupun cd se pregitea sd incheie con-
vorbirea. Dupd imbrécémintea ei am dedus cd se afla acasd.
Ora era destul de inaintatd si, in afard de mine, cred cd in
laboratoare nu se mai aflau decit cei de serviciu.

— Nu inchide inca televizorul, o rugai. E pédcat ca talen-
tul tdu pedagogic sd se iroseasca.

— Fiindcd veni vorba de pedagogie, sd-{i spun de ce te-am
chemat la televizor. Vreau sd-mi iau brevetul de pilot gradul
II. Pentru examenul teoretic am sa inva} singurd. Dar ai sa
md ajuti sd totalizez zilele reglementare de zbor ? In aceasta
privinid am rdmas oarecum in urmd. Adrian, de exempluy,
nu mai are decit vreo sutd de zile de zbor pentru a se putea
prezenta la examen. b

De bucurie, inima incepu s&-mi batd mai repede. lata
prilejul de a fi mai mult timp impreund cu Alina. Pentru
brevetul de pilot de gradul II — de pilot de cosmonava ,,ama-
tor”, cum spuneam noi — trebuiau 660 zile de zbor. Alina
putea sd aibd, pind acum, 200 zile de zbor, cel mult 300.

— Cu plicere, Alina. Pentru mine, acesta este un bun pri-
lej de a mé revansa. In termodinamicd nu sint prea priceput.
dar sd stii cd in cosmonauticd ai sd ai cite ceva de invé{at

de la mine.
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— Nici nu mé indoiesc, Albert. Prin urmare, ne-am inte-
les. Sint convinsd cd ai sd te revansezi.. ai sa-mi platesti cu
virf toate rdutdtile... termodinamice.

Am protestat i Alina a ris, apoi ne-am urat ,noapte
bund” si chipul ii dispdru de pe ecranul televizorului. Din
nou am ramas singur, dar biroul meu era incd plin de pre-
zenta ei luminoasd, in unghere mai stdruia ecoul vocii ei
melodioase.

7

In noaptea aceea am lucrat pind tirziu. Voiam sd termin
cu studiul pértii istorice a materialului documentar despre
«lupta pentru cucerirea lui zero absolut®, cum o numea Alina.

A fosl intr-adevdr o luptd sustinutd. Imi amintea de un
reportaj documentar_ pe care l-am citit in scoald, la cercul de
istorie a geografiei, in care era vorba de prima ascensiune
pe cel mai inalt virf de pe Pdmint, pe Ciomolungma din muntii
Himalaia. Performanta aceasta, realizatd pe la mijlocul ulti-
mului veac al erei precosmice, a costat eforturi aproape su-
praomenesti ; fiecare metru din cei 8850 de metri a fost
cucerit cu truda, cu sacrificii. $i, pas cu pas, muntele isi dez-
viluia tainele, treptat, cu zgircenie parca, descurajind pe cei
soviitori si rdsplatind pe cei dirji si indrazneti. In virf au
ajuns numai cei mai curajosi, cei care n-au precupetit sacri-
ficiile in lupta cu stinca si cu ceata, cu zdpada si furtunile.

Asa s-a intimplat si in ,lupta pentru cucerirea lui zero
absolut”. Decenii la rind, laboratoare renumite in intreaga
lume au luptat, cucerind grad cu grad, ca sd ajungd la zero
grade Kelvin. Dar materia ,refuza” sd se supund. Experiente
facute incd pe la mijlocul celui de-al XX-lea veac al erei
precosmice ajunseserd la —273,139 grade Celsius; adicd mai
trebuiau coborite incd 0,021 grade — a cincizecea parte din-
tr-un grad — pentru a atinge punctul dorit.

Incd la inceputul secolului al XX-lea al erei precosmice,
oamenii de stiintd au observat faptul cd& in apropierea
punctului de zero absolut materia se comportd ciudat. Asa,
de pildd, intr-un inel de argint adus pind in preajma acestei
temperaturi i conectat mai pufin de o secunda la o baterie,
curentul electric circula timp de citeva zile, desi el ar fi tre-
buit sd inceteze in momentul deconectdrii sursei electrice.
Acest fenomen de supraconductibilitate, precum si o serie de
alte observalii au facut ca, in loc sd-si dezviluie tainele, zero
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absolut sd devind si mai de nepétruns, si mai ,enigmatic* —
cum i se spunea pe vremea aceea.

Dar savanfii n-au dezarmat, ci gi-au inzecit eforturile, in-
cercind noi i diverse procedee menite sd ducd la atingerea
punctului de zero absolut. In urma experienjelor fizicianului
sovietic Kapita si ale altora, tehnica temperaturilor joase a
progresat cu rapiditate si atingerea lui ,zero K" pdrea sd
devind o chestiune de scurtd duratd.

Dar atunci s-a intimplat un lucru uimitor : experientele
au fdcut un salt si savantii au patruns intr-un domeniu nou,
obtinind valori mai joase de zero grade Kelvin, aga-numitele
wtemperaturi absolute negative"*. Fizicienii aveau de ce sd
fie surpringi, Dar zero absolut isi péstra secretul in mod...
absolut.

Ce punct dramatic al materiei, ce nod de contraziceri se
afld in acest — 273,16 grade Celsius, in acest zero grade
Kelvin ?

Fizicianul german Walter Nernst, laureat al Premiului
Nobel — una dintre cele mai mari distinetii acordate in ulti-
mul veac al erei precosmice —, a ,dovedit” cd zerosabsolut
nici nu poate fi atins, decarece ar duce la un asa-zis per-
petuum mobile, a cdrui existen{d a fost demonstratd ca impo-
sibild. Dar aceastd demonstratie a lui Nernst se baza pe unul
dintre principiile termodinamicii, descoperit tot de el, prin-
cipiu valabil pentru acea perioadd a dezvoltarii fizicii, dar
care mai tirziu a fost depésit de noile descoperiri in acest
domeniu.

Fizicienii atomigti din ultima perioadd a erei precosmice
au fost mai rezervafi in' aceasta privinfd. Ei au dovedit cd
existd un nivel de energie pe care substanta o pistreaza si
la temperatura de zero absolut, si aceastd ,energie de zero"
are chiar o valoare bine definitd. Dar aceasta nu dezlega
omisterul”, fiinded nimeni nu putea incd sd demonstreze cd
la temperatura de zero absolut energia cinetici a sistemului
mai persista.

Stadiul relativ inapoiat al fizicii din acea vreme fdcea
deci ca nimeni sd nu poatd spune cu certitudine nici ,da”,
r;ici »nu’; aici era vorba de o problemd pur teoreticd, de
vreme ce experienta incd nu-gi spusese cuvintul. Istoria
descoperirilor din fizici ne aratd cd intotdeauna practica

* Vezi revista ,Stiintd §i tehnicd* nr. 12/1960, pag. 24—25.
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merge inaintea teoriei, rolul acesteia fiind sd explice, mai
apeoi, de ce i cum s-a produs un anume fenomen. Totusi,
ulterior, teoria insigi lumineaza drumul practicii ; un exemplu
clasic in aceastd privintd il gdsim in tabela lui Mendeleev
de clasificare a elementelor, care in momentul credrii sale
avea numeroase ,cisuje” libere, completate apoi in decursul
vremii. Asadar, in ultimad ijustan}d, experienta este cea care
hotérdste soarta teoriilor; adevdirul acesta elementar a fost
dovedit si in leglturd cu zero absolut al materiei.

Cer iertare celor ce vor citi aceste rinduri pentru faptul c4,
inainte de a intra in miezul chestiunii si a descrie faptele,
i-am purtat prin citeva formule si teorii din istoria veche a
fizicii. Toate aceste cunostinie, atit de sumare si chiar de-
pdgite astdzi, sint neapédrat trebuincioase pentru injelegerea
intimplérilor ce le voi infétisa.

Cititorul nu trebuie si judece superficial cele ce urmeaz§,
socotind cé, in fond, are de-a face cu o simpld poveste de
dragoste. Veche de cind lumea, dragostea este vesnic tindrd,
chiar atunci cind omenirea numird multe mii de ani, i, o
datd cu dezvoltarea civilizatiei, sentimentul acesta devine
mai adinc si mai complex, fiinded insusi omul devine mai
bogat sufleteste.

In ceea ce priveste dragostea mea pentru Alina, mi-e
teamd cd nu s-a dovedit a fi la indl{imea epocii noastre ; incd
nu-mi pot da seama dacd a fost ca o izbucnire atavicd, ana-
cronicd, dar sint convins cd a influentat intr-o mare masurd
felul meu de a gindi gi actiunile mele, dupd cum o vor dovedi
cele ce urmeaza.

8

Saptdminile treceau in muncd incordatd. Printre colabora-
torii laboratoarelor noastre circula tot mai insistent zvonui
cd Adrian Dragos impreund cu colectivul sdu reugiserd si
fundamenteze o noud teorie cu privire la zero absolut. De-
ocamdatd insd, in publicatiile oficiale ale institutului nostru
de fizicd sau in cele ale Consiliului superior intercontinental
nu apdruse nimic.

Pe la sfirgitul toamnei am plecat intr-o expeditie de sase
séptdmini cu Adrian Dragos in regiunile situate intre cinci
si sapte microparseci, directia Cassiopeia-Perseu. Eram cu
LTJB-2, deoarece il luasem cu noi si pe mecanicul Toma
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Faur ; acesta trebuia sa verifice pe parcurs robotul , Mimoza”*,
pe’care ni-l livrase, de curind, uzina constructoare de cos-
monave.

Robotul ,,Mimoza" era o cosmonavd de proportii reduse,
construitd pentru conducerea prin telepilotaj si care executa
diferite programe in Cosmos, fdrd oameni la bord. Era
proiectat si construit pentru misiuni speciale in zonele peri-
culoase, pentru zboruri care ar fi putut pune in primejdie
viata omului. Cei mai mulfi din robotii de tipul ,Mimoza”
folositi pind acum nu se mai intorseserd din misiune : dupa
implinirea fideld a programului i comunicarea datelor culese,
se pierduserda in infinitul spatiului interastral, avariati, per-
forati de meteoriti, sfigiali de explozii.

— Se vorbeste, ii spusei lui Adrian Dragos, cd ai elaborat
© noud teorie cu privire la comportarea materiei in apropierea
lui zero absolut. O teorie conformd cu ultimele cuceriri ale
fizicii.

— Dacé ,se vorbeste”, fidcu Adrian accentuind intr-un
anumit fel, cu transparentd ironie, ullimele doud cuvinte,
dacd ,se vorbeste", apoi probabil cad aga este.

Stdtea in fata ferestrei-ecran din cabina de comandd, pe
jumadtate intors, urmdrind distrat lucirea ciudatd a stelelor
in noaptea cosmicd. Pdrea plictisit, ba chiar prost dispus.

-— Dacd aga este, insistai féra sd iau in seama tonul ironic,
de eve nu prezinti comunicarea ta Consiliului superior inter-
continental pentru problemele fizicii ? Sau mdcar institutului
nostru ? Dar sint sigur cd si C.5.LLF. va fi viu interesat de o
asemenea comunicare.

— Deocamdata n-am ce sd comunic. Am elaborat intr-ade-
vdr o asemenea teorie.. n-am elaborat-o numai eu, ci im-
preund cu Alina si cu intregul nostru colectiv. Dar deocam-
datd e numai o teorie.

— N-ai incredere in ea, Adrian?

Profesorul se insufleti:

— Incredere ?! Nu numai cd am incredere, dar sint sigur
de justetea ei. Injelegi, Albert? Sint sigur, absolut sigur, ci
am pdtruns, in sfirgit, ,enigma* cea atit de indelung contro-
versatd. L-am biruit pe zero absolut si acum md pregitesc
sd-1 imblinzesc si sd-1 pun in slujba stiintei, in slujba noastrd,
a oamenilor.

Erau aproape aceleagi cuvinte pe care mi le spusese
Alina. O clipd m-am gindit cd intre Alina si Adrian exista
puternice afinitdfi si cd acestea ar putea genera un sentiment
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de altd naturd decit cel ce existd, de obicei, intre colabora-
tori pe tdrim gtiinfific. Dar am alungat repede acest gind.

— Daci egti atit de sigur, nu vid de ce nu intocmesti co-
-municarea. Cu ¢it informezi C.S.L.F. mai repede, cu atit se vor
raspindi mai devreme rezultatele cercetdrilor tale. Poate cd
al{i oameni de stiintd, lucrind in alte ramuri ale fizicii, vor
putea folosi aceste rezultate.

Profesorul clédtind capul in semn de negare :

— Nu, dragul meu. Nu vreau sd prezint vorbe goale, cifre
si formule mizgdlite pe hirtie sau ingirate pe o banda. Intii
trebuie sd am confirmarea experimentald, dovada de neta-
gdduit cd drumul ales de mine a fost cel bun si cd m-a scos
acolo unde trebuia. Dupd ce vom efectua experienfa, marea
experientd, dacd ea va reusi — si eu am certitudinea cd va
reusi —, atunci voi prezenta C.S.LLF. comunicarea si orizon-
turi nebdnuite se vor deschide in fata noastrd.

Se insuflefise, ii disparuserd parca plictiseala si proasta
dispozitie, iar in spatele lentilelor ochii ii luceau ca ai unui
bolnav de febré.

Entuziasmul lui Adrian emana ca un fluid magnetic din
toatda fiinta lui, era molipsitor ca una dintre maladiile care
mai bintuiau, pind nu de mult, planeta noastrd si care astdzi
sint atit de rare incit la depistarea unui caz névilesc medici
din toate colturile globului sa-]1 studieze.

Cu toate cd nici eu n-am scépat de actiunea molipsitoare
a acestui entuziasm, argumentafia profesorului nu m-a con-
vins. Cu alte cuvinte, m-a insufletit si pe mine ideea remar-
cabilei experienfe la care, desigur, voi participa si eu intr-o
oarecare mdésurd, dar nu eram de loc convins cd Adrian pro-
cedeazd bine ascunzind, deocamdatd, rezultatele teoretice la
care a ajuns. I-am spus-o :

— Cind Lomonosov si Lavoisier au stabilit, teoretic, legea
conservarii materiei, cind Robert Mayer a stabilit, tot teoretic,
legea conservirii energiei, cind Walter Nernst a stabilit al
treilea principiu al termodinamicii, cind, in sfirgit, Einstein
a pus bazele teoriei sale care a revolufionat principiile fizicii
clasice, ei n-aveau inci — sau aveau numai in micd mdsurd
— dovezile experimentale ale justetei teoriilor elaborate de
ei. Aceasta nu i-a impiedicat, totusi, s publice rezultatele
cercetdrilor intreprinse; pe urmé, in decursul vremii, prac-
tica a confirmat aceste teorii.

Adrian Dragos isi scoase ochelarii si incepu sd-i steargd
cu o batistd. Purta ochelari, asta era una dintre micile lui
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ciudadtenii. Refuzase sd-si ataseze la cornee lentilele menite
sd-i corijeze cristalinul gi prefera ochelarii demodati. Alina
imi spusese odatd cd aceasta nu era de fapt o ciudiatenie, ci
o metodd : in clipele de enervare se calma scofindu-si oche-
larii si stergindu-i cu batista...

— Constat, zise el in sfirgit, cd esti un bun cunoscitor
al istoriei descoperirilor din fizica precosmica.

— Am studiat materialul documentar pe care mi l-ai in-
dicat. E meritul tdu deci...

»oi al talentului pedagogic al Alinei"® — era sd adaug, dar
am preferat s& mad abtin. ‘

Profesorul isi asezd ochelarii pe nas gi md privi zimbind.
Metoda se dovedise incd o datd eficace si enervarea péru
sd-1 fi pédrdsit cu totul.

— Pind la experienta noastrd, mi lamuri el, nu mai e mult.
Sintem aproape gata cu toate pregdtirile. Numai cé...

Se intrerupse $i fata lui cdpéta din nou expresia de plic-
tiseala si proastd dispozitie.

Nu-1 ldsai si-mi asumai riscul ca insistenfa mea sd meargd
pind aproape de granijele indiscretiei :

— Ce vrei sd spui cu asta, Adrian? Existd imprejurdri
care te impiedicd sad efectuezi experienta ?

Nu-mi rdspunse imediat si o vreme in cabina cosmonavei
domni deplina tdicere. Mecanicul Toma Faur, care la inca-
putul discutiei noastre ridicase capul, se cufundase din nou
in studiul planurilor robotului ,Mimoza“.

Intr-un tirziu, Adrian spuse, aparent fdrd legdturd cu cele
discutate pind acum :

— Am primit, inainte de plecarea noastrd, o radiograma
prin care uzina constructoare méd informeazd cd noua noastrd
cosmonava va fi livratd in ultima lund a primului trimestru.
In pragul primiverii deci. Mai sint sase luni pind atunci.

Era limpede cd profesorul nu mai voia sa discute despre
experienfa pe care urma s-o intreprinda. ;

— Ce crezi, Albert, continud el, voi reusi pind atunci
sd-mi iau brevetul de pilot ? Am peste sase sute de zile pind
acum. Trebuie sd reusesc, e foarte important.

Abia acum imi dddui seama de ce {inuse cu tot dinadinsul
sd participe la zborul nostru cu LTJB-2. Programul ce-1 aveam
de indeplinit in cursul acestui zbor nu era chiar atit de com-
plicat ca sd necesite prezenta profesorului la bord ; putea sid
fi trimis pe Alina sau pe oricare altul dintre asistemti. Dar
Adrian tinuse mortis sd participe. Zilnic vorbea cite doua
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sau  trei @ "_ ] laboratoarele, se
informa | lui

monava va in hangarele noastre trebuie s am brevetul
de pilot in buzunar. Zborurile de incercare le vei face, bine-
ineles, tu; dar cu mine la bord. Trebuie si m& obisnuiesc
cu comenzile noii cosmonave. In aceastd chestiune, contez pe
tine, Albert.

Am intrerupt aici conversalia noul‘.rl. :
toarele il chemau pentru convorbire :
televizorului apliru chiar Ali

— Buni ziua, mm. Ixp
Numai W-5 ne face greutiiti. 4
Ce mai faci, Albert? Cum funct &
cd, de data aceasta, n-ai nevoie de formacus ca s |
rdspuns corect.. Bun# ziua, Toma. Esti muljumit de robe
«Mimoza" ? Sper cd e tot atit de bun pe cit e de frumoasi
floarea al cdrei nume il poartd. $i acum, cu privire la expe-
rientele Z-14 si Z-16...

..Aga era Alina. Pentru fiecare gdsea cite un cuvint bun,
cite o glumd, Nu era de mirare cd toatd lumea o indrdgea.
Mai ales eu. Cu fiecare zi simfeam adincindu-se afectiunea
ce i-o purtam. Md hotédrisem: la intoarcerea din aceastd ex-
reditie ii voi spune cd o iubesc i o voi intreba dacd e de
acord sd ne cdsdtorim.

9

Noua cosmonavili, care primi numele LTJB-3, sosi la ince-
putul lunii ianuarie, mai curind decit fusese previzut si mai
curind decit ne asteptasem. Stiam cd lucrdtorii wzinei
constructoare vor reduce termenul, dar nu ne inchipuiam ca
vor reusi o asemenea performantd.

Era intr-adevédr o masind din cele mai perfectionate, pre-
vazutd cu aparaturd modernd de mare precizie. Toma Faur
nu se mai sdtura privind-o si cercetind-o in amdnunt ; in
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prima zi l-am smuls aproape cu sila de lingd ea ca sid-l fac
s#-si respecte programul reglementar de odihna.

Incd de la primele incercdri pe care le-am facut cu
LTJB-3, Adrian Dragos a stat tot timpul cu noi. Intreba mereu
amanunte cu privire la una sau alta dintre comenzi, la func-
tionarea aparatajului de bord, la mdsurile ce trebuie luate
in cazuri exceptionale. A tinut sd participe chiar si la pri-
mele zboruri scurte, spre necazul mecanicului nostru: LTJB-3
incarca numai doi pasageri, astfel cd bietul Toma Faur ra-
minea mereu pe cosmoport, urmdrind cu privirea tristd de-
coldrile si aterizdrile noastre,

Cu prilejul zborurilor de incercare, profesorul nostru isi
nota cu grijd nu numai zilele, dar pind si orele petrecute in
Cosmos. Pe la mijlocul lui februarie totalizase cele 660 de
zile obligatorii. Se prezentd la examen si reusi, primind bre-
vetul de pilot de cosmonavd gradul II. Ziua objinerii breve-
tului coincise cu o mica sarbdtoare a institutiei noastre: in
aceeasi zi, laboratoarele implineau doudzeci de ani de la
infiinfare si tofi colaboratorii au fost invitati la o micad re-
uniune. Am hotdrit sd folosesc prilejul s&-i spun Alinei ca-i
port o afectiune dincolo de limitele obisnuite si s-o intreb
dacd vrea sd ne casdtorim.

Din pdcate, n-am reusit s duc la indeplinire planul pe
care-l faurisem, fiindcd mi-am dat seama de inutilitatea Tui.

Lucrurile s-au petrecut astfel: la vreun ceas dupd ince-
perea reuniunii, programul muzical a fost intrerupt si radio-
televizoarele au transmis un mesaj de felicitare adresat de
cdatre conducerea C.S.LF. colaboratorilor laboratoarelor
noastre. Apoi, la cererea generald, Adrian a trebuit si spund
citeva cuvinte.

Neavind incotro, s-a urcat pe mica estradd in spatele cé-
reia un colaborator glume{ desenase, in cinstea profesorului,
un zero imens avind, la mijloc, numéarul —273,16.

~Pentru mine — a spus el — ziua de astdzi este insemnati
gi pentru alte pricini decit cea care a prilejuit reuniunea
noastrd de acum. Am sfirsit toate pregétirile in vederea marii
experienfe care ne va duce, sper, la atingerea lui zero
absolut.”

Se intoarse, zimbind, cédtre panoul pe care fiecare cifra
a numdrului — 273,16 reprezenta un omulef intr-o atitudine
caraghioasd, apoi continud :

«In afard de aceasta, astdizi dimineati mi-am trecut cu
succes examenul de pilot. Brevetul se afld in buzunarul meu.
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. pentru mine per-

- qieargé cu gesturi gra-
bite, nerw Ga sd mai spund ceva, dar se
A recunoscut atit de bine pe
= tea ! ‘Stiam cd detestd sd vor-
beascd in or oameni, si fie in centrul atentiei
i bine in laborator, la masa de lucru
¢ erientd, se simfea de minune si la catedra
de la care nea prelegerile, dar nu putea suferi sd tind

Televlzpareie incepura sa transmitd muzica de dans O
cdutai din ochi pe Alina. Stiam cd-i place sd danseze, mi-o
spusese chiar ea, nu mai {in minte cu care prilej. In timpul
dansului poate voi reusi, in sfirsit, séi ] i NP
suflet.., WL

omamantala
globului.

Alina stitea de vorba cu Adri )
pirea sd fie foarte animatd. Fata vorﬁea cu a
gesturi iuti, necontrolate parcd, obra_]ﬂ ise. apdnsesei'a‘
ochii-i scipdrau. Adrian isi scotea mereu ochelarii si-i stergea
cu invergunare, apoi ii punea la loc si incepea sd-si frece
barbia cu gestul care-i era familiar. Din cind in cind spunea
cite ceva, cu calm si hotdrire, apoi... isi scotea din nou oche-
larii ca sd-i steargé.

Mi-am dat seama cd nu alesesem de loc bine momentul
ca s-o invit la dans pe Alina. lar pentru propunerea pe care
intenfionam s# i-o fac, momentul era si mai putin prielnic.
Maid pregdateam tocmai si md depértez, cind vazui cd Adrian
se despdrti de Alina si cobori scérile, pornind pe aleea pie-
truitd, strdjuitd de arbori‘ornamentali, care ducea inspre cla-
direa biroului sdu.

Alina mai rimase citeva minute pe terasd. Se sprijinca
de bara de plastic care inconjura palmierul si mi se paru cd
buzele ii tremurau. Apoi se indreptd spre usa care dddea in
sala de festivitati; intrind, dddu cu ochii de mine:

— Te cdutam, Albert. Vino, te rog, pe terasa.

(Continuare in numdrul viitor)



PRIETENIl COLECTIEI NE SCRIU
Dragi tovardgi,

Sint un vechi prieten al Colectiei stiinfifico-fantastice. Dar gi Colectia
imi ¢ o buni pricteni. Ea m-a ajutat in gcoala medie si infcleg mai bine
multe dintre nofiunile gtiintifice la fizicd, chimie, matematici.

Dupi terminarea liceului am predat un an ca profesor suplinitor intr-o
comund din raionul Curtea de Arges — Cepari.

Aici am fost si bibliotecar 5i imi amintesc ci clevii din comund citeau
cu drag §i in numir foarte mare brogurile apdrute in aceastd colectie. Mulfi
tineri din sat — colectivigti, care nu gstiou de existenfa e¢i — imi cereau
clirti cu caracter stiintific, iar eu le imprummtam cele mai interesante po-
vestiri din Colectie.

Pe nesimtite, ei au devenit prieteni buni ai acestor ciirfi gi au inceput
si si le procure fiecare. Plecind la facultate, la Bucuregti, mi-am putut com-
pleta unele numere pe care le aveam lipsi de la un anticariat, aga ci acum
am colectia aproape completi.

Cind am fost in vacanti am avut chiar uncle discutii cu tinerii din
comund asupra unor povestiri.

Povestirile sint scrise pe un tom atractiv, intr-un stil viu, captivant. Ele
rispund multora dintre intrebiirile puse de noi.

Tinerii intovirisiti din comuna Arefu, raionul Curtea de Arges, re-
giunea Arges, m-au rugat si vii spun cii ar dori sii citeascd o povestire in
care si se arate cum va fi lucrat pimintul in comunism.

ION STEFAN
comuna Arefu, regiunea Arges

Tiparul : Combinatul poligrafic Casa Scinteii ,l1. V. Stalin"






Abonamentele la revista .Stiin-
ta si Tehnica® si la colecfia de
.Povestiri stiinfifico-fantastice” se
primesc pind cel mai tirziu in
ziua de 23 a lunii, cu deservirea
in a doua lund urmatoare.

Abonamentele se primesc de
catre difuzorii de presa din fin-
treprinderi, institufii si de la
sate, secfiile de difuzare a pre-
sei, precum si de céfre factorii
si oficiile postale.




