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(Rezumatul capitolelor precedente) 

In secolul al XXIlI-lea, cînd călătoriile interastiale deveniseră un fapt 
obişnui t , pe Arici — u n u l d in t re cei 5 satel i ţ i ai lui Uranus — a descins o ech ipa 

de cosmonau ţ i . Veniseră să pună în apl icare p lanu l „Coasa lui Cronos" , care 
p revedea tă ierea lu i Uranus în 12 f ragmente , p lasarea acestora po orb i te , dec i 
t ransformarea lor în p l ane te , ca re în t r -un viitor n u prea î ndepă r t a t u rmau să fie 
popu la te cu o pa r t e d in locui tor i i P ă m î n t u l u i . P r in t re cei ce lucrau pe Ariei se 
nT'a şi Mir, un t înăr telegrafist şi poe t amator , îndrăgos t i t de f rumoasa t e legra -
fistă l u n a , care însă nu- i împăr t ă şea iubi rea . Ea era îndrăgos t i tă do jcfuI expe­
di ţ ie i , Da l in , şi nu p rege tă să i-o dec la re . Mir află adevă ru l . Dal in , care o Insă 
mul t mai băt r în ca l u n a , ia totul d r ep t o g lumă. 

Cei de pe Ariei aveau la dispozi ţ ie maşini c iberne t ice cnre se au toprogra-
mau şi lucrau cu raze specia le ce tăiau c împul . de gravi ta ţ ie , făcînd să d ispară 
a t racţ ia fn locul respect iv . Maşini le c iberne t ice — cibur i le — t ransmi teau de pe 
Uranus toa te observaţ i i le cu ajutorul unor benzi de magnetofon pe care fusese 
impr ima tă o voce omenească . Pe unul d in t re c ibur i . Mir înregis t rase vocea lune l , 
ceea ce a spori t avers iunea fetei faţă de t înăru l poet . î n a i n t e de a se t rece la 
secţ ionarea luî Uranus , f iecare d in t re v i i toare le p lane te (care t rebuiau să fie 
urmăr i te de ech ipe aflate pe rachete) au pr imi t cî to un n u m e s imbol ic : Poezia , 
Dansul , Drama e tc . î n sfîrşit, c ibur i le au porni t . Noile p lane te s-au format . 
?n m o m e n t u l c înd pă rea că totul s-a sfîrşit cu b ine , Dalin pr imi o r ad iogramă : 
unul d in t re tclegrafişt i , Kerim, anun ţă a la rma n u m ă r u l nini ; ,,P<'sIe o oră ţfi 
douăzec i d e minu te , Ariei se va ciocni cu p lane ta Drama*'. 



„COASA LUI CRONOS" 
(Urmare din numărul trecut) 

XV 

Pentru iubire, timpi prea iuţi tiecură 
Şi vieme n-um avut nici pentru ură. 
Ca să te mt, tot astfel n-a fost cînd. 
N-ai să mă vezi tu frtmtea-mi apiccind. 

OboSL'iila dispuiu do |.,m:i ar fi fost luată cu mîna. Ulterior, Mir 
si-a amintit despre ea, mirîndu-se ; ,.Dar cu... mi se pare că voiam 
să dorm !" 

Alarma numărul unu prevedea ciocnirea lui Ariei cu. unul dintre 
fragmentele lui Uranus. Probabilitatea acestui accident era destul do 
mare — aproximativ patru la sută (o şansă din două zeci şi cinci). 
De aceea fusese stabilit din vreme un plan de acţiune pentru even­
tualitatea unei catastrofe. D e eîteva ori s-au organizat alarme experi­
mentale, astfel că fiecare ştia Ce are de făcut. 

Dar în ultima clipă totul s-a dovedit a fi altfel deeît se prevăzuse 
în plan. 

Conform acestui program, pe Ariei fuseseră pregătite trei rachete 
pentru evacuare. Fiecare ştia în ce rachetă să-şi ocupe locul. Dar 
una dintre maşinile cibernetice de pe Uranus s-a rotit o dată în plus 
şi în loc de douăsprezece s-au ivit paisprezece fragmente. In urmă cu 
o oră, Dalin formase încă două grupe de observatori. în felul acesta, 
toţi oamenii rămaşi pe Ariei trebuiau transportaţi eu o singură rachetă. 

înainte de orice, Dalin ceru legătura cu rachetodromul. Toate ra­
chetele, în afară de două, îşi luaseră zborul. Acum se pregătea de 
start grăsunul Gazlevi... Ii urma la rînd Anandaşvili — şeful nenoro­
citei planete Drama. 
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— Araînaţi plecarea, comandă Dalin. Am douăzeci şi şase de oa­
meni pe Ariei. In racheta comandamentului nu încap toţi. Gazlevi, iei 
cinci dintre ei, iar Anandaşvili — alţi cinci. 

— Dar sînt gata de plecare, replică persanul. Trebuie să las rampa 
lilîeră pentru gnizinul ăsta nervos. 

— lei trei oameni din echipa rachetodromului, ordonă Dalin, şi 
doi de la depozite. Acum nu mai avem nevoie de ele. In ceea ce-1 pri­
veşte pe gruzinul nervos, să rămînă pe rampa de rezervă. 

Si imediat se adresă lunei : 
— Fetiţo, avem douăzeci şi şase de oameni. Averlizcază-i pe toţi, 

ţine-) minte pe fiecare în parte. 
In caz de alarmă, Mir şi Kerim trebuiau să transporte la racheto-

drom toate materiajele ştiinţifice. Arhiva era ambalată dinainte, aşa că 
nu era greu de transportat. Cele mai interesante date însă au fost obţi-
nuie astăzi. Toate acestea — fotografii, pelicule cinematografice, mag-
nctograme — trebuiau adunate, împachetate cu grijă. Dar mîinile tre­
murau de emoţie, ochii nu se puteau dezlipi de fereastră, de masa de 
foc, care creştea pe cer. A trecut un minut. Cît a mal rămas ? N-ar fi 
cazul să lase totul baltă, să fugă cît îi ţin picioarele la rachelodrom ? 

Mir alergă pentru o clipă în camera sa. Privi în jur — ce să ia 
cu sine ? Versurile ? Ele s-au născut aici, pe acest nefericit Ariei, tot 
aici să ardă, să piară. Cui îi mai folosesc P 

Iar cînd dragoste nu e, 
Versuri să mai scrii — la ce? 

Intre timp, Kerim încărca lăzile pe un cărucior automat, care se 
dovedi însă neîncăpător. Vîrî atunci o bună parte din materiale în­
tr-un costum gol de scafandru, pe care îl luă în spate ca pe un sac. 
Apoi o sui în cărucior pe Herta, care plîngea cu sughiţuri, ţi o pomi 
în urma lui în salturi line. 

Mir fu nevoit să mai cheme un cărucior. De oît timp îl aştepta... ce 
încet se mişcă I In sfîrşit, sosi. Mir îl încarcă cu baloturi. D e ce în-
tîi-zie atîta luna şi Dalin ? De dragul iubirii nu trebuie să uiţi de 
viaţă I 

luna nu era la comandament. Dalin stătea în faţa selcctorulifi, oare 
avea doar un ecran aprins. Pe el se vedea obrazul fin al lui Anandjafvâi. 

— Iei încă cinci ! ţipa Dalin. Nu doi, nu trei — cinci ! Oricum, nu e 
nevoie de alîţia oameni pe Oberon. Acolo eJiistă destui mecanici de 
rachetodrom şi radiotelegrafişti. Iţi dau oameni folositori ; doi tehnicieni 



pentru maţini cibernetice şl cei mai buni Iransmisioniştl, inclusiv pe 
luna. 

C e înseamnă- asta ? Şeful pleacă pe Oberon, iar pe luna o trimite 
cu Anandaşvili ? 

Mir eia înmărmurit. Din spate se auzi un ţipăt. luna încremenise în 
cadrul uşii, ţinînd în mîini geamantanul ei şi pe eel al lui Dalin. 

Bătrînul se întoarse către ea. 
— luna, scumpo, aşa e mai bine. Ştii că eu sînt mult-vieţuitor. Mai 

tîrziu ai să înţelegi... 
Fata ridică fruntea. Vocea îi era asemenea unei corzi întinse gata sâ 

plesnească : 
— Nu cumva aţi luat în serios cuvintele mele ? E u ara vrut doar 

să vă înviorez, să vă dau curaj. 
Chipul lui Dalin exprima uimire : 
— Ei, dacă e aşa..., spuse el, neştiind ce să creadă. 
Apoi privi la ceas, se îndreptă spre fată, îi luă un geamantan, u 

sărută mîna şi plecă. 
— Nu întîrziaţi 1 strigă el din mers. Au mai rămas douăzeci şi opt 

do minute. Mir, ai grijă de ea. După aceea vino încoace. 
Mir se duse în magaiie, alese scafandrul lunei şi se înapoie. Fata 

mai stătea încă în mijlocul camerei şi privea la mîna dreaptă, aceea pe 
care Dalin o sărutase. 

— Nu te mai întrista, luna, încercă să spună Mir, tiinicL Totul va 
fi bine. Şi îmbracă-te mai repede. 

O luă de mînă, cu blîndeţe, fără să simtă nici un fel de gelozie, ba 
chiar compătimind-o. 

Fata îşi smulse mîna. 
— Să nu te apropii I ţipă ea furioasă. Ce , te bucuri ? Tot n-o să te 

iubesc. T e dispreţuiesc ! întotdeauna o să te dispreţuiesc I 
Era un gest atît de brutal, atît de urît, atît de nedrept 1 Mir doar 

nu pleca cu ea, se ducea pe Oberon. Dar... nu mai rămîneau decît 
douăzeci şi cinei de minute. Nu era timp să se supere, să explice, să 
convingă. O apucă de guler, ca pe o pisicuţă, şi o împinse cu picioarele 
înainte în costumul de scafandru. Asemenea lucruri se făceau fără greu­
tate pe Ariei. închise apoi casca. Dinăvintru, luna tot mai striga ceva. 

XVI 

Acel veac douăzeci. 
In amurg. Tu — la zid. 
Schingiuit, prins sălbatic in fiare, 
lirept in ţeava cea neagră ptivefti, neclintit. 
Cit eşti viu cintă-n veci 
„Hai la lupta cea mare 1' 



Tînărul o aşeză pe luna în căruciorul automat şi apăsă butonul. Ros-
togolindu-şi şenilele, maşina alergă» pe marginea drumului, care era 
foarte aglomerat. De-a lungul lui se grăbeau automaşinile cibernetice 
de săpat, de cioplit, de măcinat, hurdueînd din şenile, din roţi, din 
labe. Mir le dăduse ordinul să se adune pe rachetodrom. 

Astăzi, maşinile, toate pînă la una, erau roşii ; şi praful de pe drum 
avea aceeaşi culoare ; şi stîncile erau purpurii sau ruginii. Aceasta pen­
tru că un sfert din cer era acoperit de un corp conic stacojiu — un uriaş 
bloc încins, din care oamenii se pregăteau să făurească planeta căreia 
i s-a atribuit numele Drama. 

Nu mai era însă timp să priveşti şi să memorezi. Rămăseseră două­
zeci şi trei de minute. Mir se repezi încă o dată pînă la magazie şi 
aduse un costum de scafandru pentru Dalin. 

Spre uimirea lui, bătrînul se înfundase gînditor într-un fotoliu din 
faţa geamului, plimbîndu-şi privirile peste bolta incendiată. 

— Mai sînt douăzeci şi două de minute ! Imbrăcaţi-vă repede 1 
Şeful expediţiei îşi întoarse încet capul. 
— la-ţi un scaun. Mir. Aşază-te lîngă mine. Chestia e... chestia e 

că noi n-avem de ce ne grăbi. Racheta noastră s-a răsturnat, a căzut de 
pe rampă. Azi au luat startul paisprezece rachete. Probabil că betonul 
a cedat. Aparatul zace p e pietre, are un suport rupt şi o fisură în motor. 
Reparaţia trebuie să dureze trei zile. 

— Trei ? Trei zile ? Deci.. . nu vom zbura ? 

Pe Mir îl trecu o sudoare rece. 
— N-ai noroc, continuă melancolic Dalin. Racheta lui Anandaşvili e 

calculată pentru şase oameni, iar eu i-am impus încă zece. Mai mult 
ar fi periculos. A trebuit să reţin unsprezece. I-am oprit pe mecanicii 
rachetodromului — e o pedeapsă prea mare pentru o greşeală. I-ara 
oprit şi pe astronomi — pentru prezicerea sinistră pe care au făcut-o. A 
rămas şi echipajul maşinii — ca nefolositor... şi, iată, a trebuit să reţin 
şi pe cineva dintre tclegrafişti. Femeile — am fost obligat să le salvez, 
Kerim e cu nevasta lui... iar tu. Mir, eşti singur. 

Vorbea atît de liniştit, de raţional, dar Mir nu auzea nici un cu-
vînt. Se plimba prin cameră şi-1 munceau gîndurile : „Ce să fac ? 
Ce să fac ? Dacă racheta s-a răsturnat, n-o ridici în douăzeci de 
minute. Cu atît mai mult cu cît are un suport rupt. Să intru la 
Anandaşvili ? Cum să mă vîr ? S-o îmbrîncesc pe luna, să-1 arunc 
afară pe Kerim, să mă bat pentru un loc ?" 

— Şezi, Mir, repetă Dalin invitaţia. Trebuie să murim cu demnitate. 



Dar Mir nu voia să moară. Pentru ce, cum adică ? El nici n-a în­
ceput să trăiască. 

Se aprinse un ecran pe selector. Era faţa descompusă a lui Anan­
daşvili. 

— Ascultă, Dalin, tocmai am aflat că racheta ta s-a defectat. Fugi 
repede încoace, te aştept. Unde s-au înghesuit zece, intră şi al unspre­
zecelea. Aleargă cît te ţin puterile. Am timp. Zburăm în linie dreaptă 
pe sub nasul acestei Drame. Garantez. 

— Nu, spuse Dalin. 
— Scumpule, nu face pe prostul, lasă-te de donchişotisme. Eşti cel 

mai necesar, cel mai bun specialist. Vino mai repede, te aştept. Rămîn 
eu în locul tău. 

Dalin respinse cu hotărîre propunerea : 
— Dacă se mai găseşte un loc, ia pe cine vrei ! ţipă el. Pe cine 

nimereşti, pe cine ai la îndemînă şi porneşte-o imediat. Iţi ordon, 
auzi ? 

Chipul gruzinului se strîmbă, deveni trist şi încordat. Ai fi zis că-şi 
reţine cu greu lacrimile. Dalin acoperi ecranul cu o draperie. 

Cu respiraţia tăiată. Mir asculta discuţia. Aştepta cu sufletul la gura 
ea Dalin să zică : „Stai, căpitane. E u sînt bătrîn, am trăit destul, dar 
aici lîngă mine e un tînăr ; imediat ţi-l trimit". Deschisese chiar buzele 
să strige : „Trimiteţi-mă pe mine, pe mine I" Totuşi nu scoase nici un 
sunet. Ceva îl reţinea. Nu face ca un om să implore... nici iubire, nici 
chiar viaţa. 

Fără să se întoarcă, Dalin spuse : 
— îţi mulţumesc că ai tăcut. Mir. Mi-ar fi fost neplăcut să te refuz 

şi aş fi fost obligat s-o fac. Lui Anandaşvili nu-i este permis să mai 
stea la start încă zece minute, să rişte viaţa a şaisprezece oameni de 
dragul unuia. 

Peste un minut scapără o flacără..., apoi se micşoră şi se depărta 
spre stele. Ultima rachetă părăsise satelitul Ariei. Cu ea au plecr.t 
radiotelegrafiştii, inclusiv luna. 

Dintr-o dată Mir se linişti. Se vede că era prea obositor să trăieşti 
într-o continuă încordare. Nervii nu rezistă. 

Şi tînărul, în tăcere, se aşeză alături de Dalin, privind la măreţul şi 
tristul triumf al propriei morţi. 

Drama se apropia. Lui Mir i se părea că crescuse. Era ca o flamură 
portocalie de foc, desfăşurată pe întregul cer. Pe fondul acestui steag, 
siluetele stîncilor din apropiere nu mai păreau roşii, ci arătau ca scuip-
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tate în cărbune. („Roşu şi negru — doliu" — îi trecu prin minte 

lui Mir.) 

Noua planetă încă îşi mai păstra contururile unghiulare. Gravitatea 

nu avusese timp s-o transforme în sferă. Gazul se prelingea de pe c i ­

turi, care erau mai luminoase ca restul, avînd o culoare gălbuie. Din 

cînd în cînd, galbenul pălea, acoperindu-se de un strat roşiatic, dar 

imediat pojghiţa solidificată se prăbuşea, dezgolind adîncurile strălu­

citoare. Şi la vîrfuri, şi pe margini, totul era într-o continuă mişcare, 

ca şi cum cineva frămînta şi mesteca aluatul de foc. In mijlocul pla­

netei, unde se concentrau gazele, jucau limbi de foc, c;)lorate în albas­
tru şi portocaliu. Poate că acolo ardeau metanul şi hidrogenul sau poate 

că fără să ardă ele se încălzeau şi străluceau, aşa cum se întîmplă în 
Soare. 

Mir privea la tot acest spectacol cu o linişte uimitoare, f^rţi- . i ohiar 
şi unele comparaţii. Ba, în gînd, începu să compună 

Avea ochi roşii moarifa 
'yi limhi de jlăcări, sute... 

Nu mai căuta rimele. Se surprinse în timp ce versifica fără rost şi 

zîmbi. Să faci stihuri... cu zece minute înainte de a pieri ? Caraghios 

lucru şi deprinderea asta. 

Spera ? Se prpa poate că mai avea vreo uudejde. Ii vine greu 

omului să renunţe la speranţe, chiar atune î cînd e condamnat fără 

drept de apel... Dacă scapă ? Un pic de noroc 1 Astronomii de p e 

Ariei au experienţă, matematica e o ştiinţă exactă, maşina calculează 

fără greşeală..., dar dacă... Studiile s-au făcut \ie baza formulelor lili 

Newton, corectate de Einstein, în concordanţă cu legea atracţiei uni­

versale. Dar astăzi, tocmai acest cîmp de atracţie a fost sfărîmat. 

— Ce credeţi, ieşim din încurcătură ? întrebă Mir. 

— Nu ştiu, prietene, e îndoielnic. Pot să-ţi promit că moartea 

va fi uşoară. Viteza reciprocă e de 25 de kilometri pe secundă. O lovi­

tură, o explozie şi totul se transformă în vapori. Inclusiv noi. 

— Mă prefac în vapori ? Lui Mir nu-i venea să creadă. 

Se uita cu atenţia încordată pe fereastră. Desigur, aşa priveşte uir 

ciipitan care a pierdut cîrma vasului. Iată, e purtat spre stînci. Acum 

se ciocneşte... Dar poate că acolo există un loc de trecere, un golf 

nepericulos, o lagună în spatele unui recif ? Nu-i aşa că se întîmplă ? 



Steagul de foc a devenit o cortină ce se întinde de la un munte 'a 

altul. Dm ea ieşeau valuri, unul mai mare ca altul. Deodată perdeaua 

a dispărut, iar la orizont au rămas numai limbile acelea uriaşe, mereu 

schimbătoare, ca orice flacără. Şerpi de jar dansează peste munţii negri, 

ţîşnesc fîntîni de foc... Pe neaşteptate, unul dintre ei, sărind peste cea 

mai apropiată înălţime, acoperi clădirea postului de radio. 

Veşnicul, tăcutul Ariei se umplu de tunetul şi vuietul pălălaiei. Vîr-

tejul de foc urla, şuiera, mugea, bubuia. 

Şi Mir se gîndi : „Asta-i sfîrşitul 1" 

Ariei era înconjurat de flăcări, se afla în atmosfera altui corp ceresc. 

D e îndată ce va ajunge la nucleul tare — explozia. Şi cu asta, basta. 

Le-a mai rămas un minut sau chiar mai puţin din viaţă. 

Nu se putea face nimic. 
Nici Dalin nu este în stare să născocească ceva. Stă cu privirile 

aţintite la geam, cu obrazul roşu, parcă scăldat în sînge. E fără 

putere, ca şi cum ar fi legat de mîini. In eroicul secol douăzeci se 

întîmplă uneori : ai voştri înving şi tu n-ai noroc ; te-au capturat duş­

manii. Aşa sfîrşeşti : te leagă, te pun la zid, ochesc. Asta-i moartea — 

în ţeava neagră a carabinei. O priveşti în ochi şi cînţi. 

Şi Mir începu să cînte. Cînta un imn vechi, de trei sute de ani, 

un imn el eroicului secol douăzeci. Cînta, stînd drept, pronunţînd cu 

rîvnă cuvintele uitate despre robi, despre ciocoi, cuvinte care de mult 

îşi pierduseră înţelesul. 

Observă apoi că şi Dalin e în picioare şi cîntă, acoperind cu vocea 

lui vuietul incendiului. Iar flacăra era din ce în ce mai fierbinte şi mai 

luminoasă; izbucneau explozii, pe afară se auzeau bubuituri şi pocnituri 

— săreau în aer motoarele maşinilor cibernetice înţepenite pe dnnn. 

„Hai la lupta cea ma-a-re I" 

Cînta tînărul, cînta şi bătrînul. Aşa întîmpină oamenii moartea. 

Omul poate pieri, e muritor, dar nu se pretiă, pentru că el face parte 

din tagma învingătorilor. El moare, dar ceilalţi înving. 

Au terminat de cîntat prima strofă şi refrenul, iar flacăra lot mai 

mugea în faţa ferestrei. Pe urmă încciiu să pălească, să se întunece, 

începură să se zărească prin ea siluetele munţilor de fier... după aceea 
se arătă cerul negru cu nori purpurii... 

— T e felicit. Mir, spuse Dalin. Vei trăi. 
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Mir continua să cînte triumfător. Glasul lui răsună puternic în 
liniştea de pe Ariei. Prin fereastra întunecată se vedea şoseaua încinsă, 

cu maşinile cibernetice topite pe ea. 
— Opreşte corul, spune Dalin zîmbind. Mir, aşază-te la aparatul 

de emisie ; acum vei lucra singur pentru patru. Cheamă observatorul, 

comandamentul, rachetodromul... trebuie să aflăm cine mai e în viaţă. 

Mir se aşeză pe locul lunei şi începu să ţăcănească, acţionînd ma­

neta. Stînd în spatele lui, Dalin îl îmbrăţişa de umeri. 

— La treabă. Mir 1 Cei vii au multe de făcut. Cînd termini cu 

Ariei chemi rachetele. Paisprezece grupe, avem cu cine sta de vorbă. 

Nici noi n-o să lîncezim. Primim o rachetă de pe Pămînt şi-i vom vizita 

pe toţi, unul după altul. î ţ i place să călătoreşti ? Sau să te trimit pe 

Drama, la Anandaşvili ? 

Mir înţelese despre ce-i vorba. 

— Dar luna te iubeşte pe dumneata, rosti el. 

Dalin îl bătu pe spate. 

— luna mai are mulţi ani de tinereţe. Are timp să se gîndească, 

să lămurească lucrurile. 

în radioreceptor se auzi un piuit repetat. Răspundea observatorul, 

răspundeau refugiile comandamentului şi ale rachetodromului. Toţi sînt 

vii. Încăperile ermetice au rezistat. 

— Vă felicit că trăiţi, îl rugă Dalin să transmită. Pentru orice even­

tualitate, staţi pînă mîine în adăposturi. Mîine luăm legătura. 

Mîine I 

Prima zi a creaţiei s-a încheiat. 

Mîine va fi a doua zi a istoriei celor paisprezece planete create 

de om. 

Traducere de Ş T E F A N I U R E Ş şi DAN L Ă Z Ă R E S C U 
(După revista „TEHNIKA MOLODEJI" nr. O, 7 şi 8/1960.) 



Pentru cititorii noştri doritori să cunoască mai îndeaproape 
cadrul în care se petrece acţiunea povestirii de faţă, dăm o 
cronologie a studiilor referitoare la Uranus şi eîteva date astro-
fizice ale acestei planete şi ale sateliţilor ei. Despre planeta 
Marte am publicat amănunte interesante în fascicula nr. 89 a 
Colecţiei („Este locuită planeta Marte P" de F. Ziegel). 

CRONOLOGIE URANIANĂ 

în ANTICHITATE, planetele transsaturniene (Uranus, Nep-
tun şi Pluton) n-au fost cunoscute, fiind invizibile cu 
ochii liberi. 

1690—1769 — în această perioadă, Uranus a fost observat 
de 16 ori, dar respectivii astronomi credeau că au de-a 
face cu o stea oarecare. 

1764 — ROEDIKER îl consideră pe Uranus drept un satelit 
al lui Venus. 

1769 — LE MONNIER observă de nouă ori această planetă 
necunoscută, dar, neţinîndu-şi ordonat registrele zilnice, 
nu izbuteşte să constate, printr-o simplă comparaţie a 
rezultatelor succesive, deplasarea lui Uranus prin­
tre stele. 

1781, 13 martie — WILLIAM HERSCHEL, amator în astro­
nomie, descoperă cu un telescop construit de el planeta 
URANUS şi astfel dublează întinderea sistemului solar 
(în unităţi astronomice, distanţa de la Soare la Saturn 
e de 9,5, iar la Uranus de 19,2). 

1787, 11 ianuarie -— W. HERSCHEL descoperă doi sateliţi 
ai lui Uranus : TITANIA şi OBERON. 

1851, 24 octombrie — LASSELL descoperă alţi doi sateliţi 
ad lui Uranus : ARIEL şi UMBRIEL. 

1883 — SCHIAPARELLI descoperă pe suprafaţa lui Ura­
nus eîteva pete. 

1048 — Este descoperit al cincilea satelit al lui Uranus: 
MIRANDA. 
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CÎTEVA CARACTERISTICI ALE LUI URANUS 

DEPĂRTAREA MEDIE A LUI URANUS DE SOARE : 

— în km = 2.869.100.000 
— în unit. astron. = 19,191 (distanţa Pămînt-Soare = 1) 

DIAMETRUL ECUATORULUI: 

— în km = 53.400 
. . . ^ = 1 : 4,19 

URAm^ 

Comparaţie între dimensiunile lui Uranus şi acelea ale Pămîntului 

VOLUMUL: 

— în miliarde km' = 75 
— Pămîntul = 1 : 69 

MASA: 
* 

— Soarele = 1 : 22.800 

— Pămîntul = 1 : 15 

DENSITATEA MEDIE: 

— Pămîntul = 1 : 0,22 
— în g/cm» = 1,359 (Terra : 5,527) 
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ACCELERAŢIA GRAVITAŢIEI LA ECUATOR: 

— Pămîntul = 1 : 0,78 

— m/s« = 7,7 

PERIOADA DE ROTAŢIE: 

10 h, 8 

ÎNCLINAŢIA ECUATORULUI PE ORBITĂ : 

98° (înclinaţia ecuatorului terestru : 23° 27') 

Jticlinaţia axei lui Uranus pe planul orbitei 

VITEZA DE ROTAŢIE LA ECUATOR: 

— în km/s : 4,3 (Uranus) 

0,465 (Pămîntul) 

INTENSITATEA RADIAŢIEI SOARELUI: 

pe Pămînt = 1 : 0,0027 

DURATA DE REVOLUŢIE ÎN JURUL SOARELUI: 

în ani: 84,015 (adică 84 de ani şi 7 zile) 

ATMOSFERA: densă şi formată în special din amoniac 
şi metan 
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S A T E L I Ţ I I 
Distanţa de 
planetă in 

mii km 

Diametrul 
în km 

Uur;ita de 
revoluţie 

I MIRANDA 130 ,40 't 1 , 9 " 6 6 ' " 0 0 * 
I I A R I E L 191 ,70 960 2 j l 2 ' ' 2 9 ' " 2 l ' 

I I I U M B R I E L 267 ,10 640 4 j03 ' '27 ' "37* 
IV T I T A N I A 438 ,20 1600 8^16' '56'"27' 
V O B E R O N 686 ,90 1460 1 3 , l l ' ' 0 7 ' " 0 4 * 

Orbitele sateliţilor lui Uranus 
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LAMBDA 0,76-'420 

„Să mă fi rătăcit ? — pe neaşteptate, gîndul acesta îmi fulgeră prin 
minte. Cu neputinţă ! " Mai strigai de eîteva ori obişnuitul „Au-ii-ii I", 
sperînd că-mi vor răspunde prietenii cu care tocmai culesesem ciuperci 
în pădurea ce părea atît de liniştită. Dar n-auzii nimic în afară de un 
slab ecou şi am înţeles că într-adevăr mă pierdusem de ceilalţi. Nu-mi 
puteam da seama cu nici un chip în ce direcţie trebuie să apuc pentru 
a ajunge iar la vila prietenului de unde pornisem la această plimbare. 
După ce am chibzuit puţin asupra situaţiei, am hotărît să pornesc către 
răsărit ; am luat-o deci voiniceşte prin desişul de mesteceni tineri. 

Deodată, dinspre apus, cerul se acoperi de nori. Se întunecă brusc. 
Unicul meu sprijin în orientare, soarele, se ascunse după o pătură groasă 
şi densă de nori. O ploaie rece de vară începu să răpăie printre frun­
zele copacilor. 

Am grăbit paşii. Pînă la venirea nopţii trebuia cu orioe preţ să ajung 
la terasamentul căii ferate. Dar n-am reuşit. Inhecîndu-mă, soarele 
coborî la orizont. 

Turna tot mai tare. Timp de aproape o oră am bîjbîit prin beznă, 
sub ploaia torenţială. începea să-mi fie frică. Crengi pe care întuneri­
cul le făcea invizibile îmi zgîriau obrajii şi mi se agăţau, îndărătnice, 
de haine. Mă împiedicam de o sumedenie de bolovani şi buşteni, pe 
care în timpul zilei nici nu-i observasem. Stropii reci de ploaie şiroiau 
pe piele, străbătîndu-mi cămaşa udă leoarcă. D e vreo două ori alunecai 
în nişte gropi, din care m-am smuls cu greu, mînjit cu noroi din cap 
pînă în picioare. 
' Mă oprii, încercînd să descopăr un nou punct de reper, dar de­
geaba I Steaua polară — după care, încă din copilărie, ştiam să mă 
orientez — era ascunsă în nori. Era pentru prima dată în viaţă că mă 
aflam într-o asemenea situaţie. Trebuia neapărat să iau o hotărtre. 

Ud pînă la piele, mă deciscsem să-mi întocmesc un culcuş pentru 
noapte sub un brad rămuros, cînd, deodată, auzii din dreapta, de foarte 
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aproape, lătratul sacadat al unui cîine. Bucuria îmi dete aripi şi, uitînd 
de oboseală, mă grăbii în direcţia de unde veneau sunetele. 

Ploaia se opri tot atît de neaşteptat cum începuse. Pe măsnră ce 
înaintam, pădurea se rărea şi curînd, prin întuneric, începură să se 
distingă contururile unei case. 

Ţinîndu-mă cu mîna de zaplaz, pipăii pînă ce găsii portiţa, o 
deschisei şi intrai în curte. Undeva, după un tufiş, lătra zgomotos un 
dulău — salvatorul meu de adineauri. Acum el nu mă mai preocupa. 
Urcînd scările cerdacului, am împins uşa şi am intrat în casă. 

In prima încăpere nu ardea lumina. Cu mîinile întinse, mergeam 
prin cameră ca un orb, pipăind şi încercînd să nu mă lovesc de mobile. 

— Este cineva pe aici ? întrebai cu glas tare. 
Nici un răspuns. Eram şi mai îngrijorat ca în pădure. Dintr-o si­

tuaţie absurdă, am nimerit într-alta şi mai şi, iau, cum s-ar spune, din 
lac în puţ. Nu-mi rămînea decît să mă mir de indolenţa slăpînilor 
casei, care uitaseră să încuie uşa de la intrare. 

— Hei, răspundeţi 1 Nu ştiu de unde se aprinde lampa I strigai eu. 
Alături se auziră paşi. La cfiemarea mea, intră cineva. Mă pregă­

team să explic pe scurt cum de nimerisem într-o casă străină la o oră 
atît de tîrzie şi să cer găzduire pentru noapte. Bărbatul care intră 
nu-mi dădu însă răgaz să scot o vorbă. 

— Ai sosit ? Foarte bine. Ia loc I 

Stînd în beznă, îl auzii cum împinge un scaun pînă la mine şi 
apoi, cu mîinile sale puternice, mă apăsă de umeri, silindu-mă să 
mă aşez. 

— Să-ţi spun drept, continuă el, începusem să mă îndoiesc că mai 
vii. Avem destul de puţin timp la dispoziţie ; bea, te rog, asta. Imediat 
îţi dau şi ceva uscat să te schimbi. 

îmi puse un pahar în mînă şi ieşi din odaie. 
Fără să mă gîndesc, deşi ştiam bine că fusesem luat drept alt­

cineva, am dat pe gît cu plăcere vinul necunoscut, dar gustos. Curînd 
gazda se întoarse. 

— Şi eu am băut chiar acum, socoti el de cuviinţă să-mi comunice. 
îmi puse pe genunchi o cămaşă uscată. Schimbă-te I şi ieşi din nou din 
cameră. 

îmbrăcai cămaşa cea nouă şi mă aşezai în aşteptarea grijuliului 
stăpîn al casei. Pare-se că mă ostenise rău de tot rătăcirea prin pădure, 
deoarece simţeam o durere surdă în ceafă şi un junghi ascuţit în articu­
laţiile mîinii. 

Brusc, prin faţa ochilor începură să-mi plutească nişte pete albe, 
care se măreau continuu. îmi frecai ochii cu mîinile, dar în zadar 
petele albe se adunau într-una, de parcă erau o negură sau un văl. 
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Nu mai vedeam nici contururile obiectelor : dispăruseră acoperite de 
pînza lăptoasă ce-mi învăluia privirile. Aşa ceva nu mi se mai întîm-
plase niciodată. Am strîns de eîteva ori pleoapele tare, încercînd astfel 
să alung ceaţa ce mă scotea din fire şi, spre bucuria mea, într-adevăr 
începuse să se împrăştie. Prin vălul alburiu am început să zăresc în 
apropiere o pată violetă, ea de cerneală, cu sclipiri albastre. Cînd ne­
gura dispăru definitiv, îmi dădui seama că pata violetă nu este altceva 
deeît un... ceainic. Acesta strălucea pe masă, ca şi cum ar fi fost din 
sticlă violetă, şi părea luminat dinăuntru de o lampă puternică. D e 
altfel, tot peretele de alături era inundat de o neobişnuită lumină 
violetă. 

Din întîmplare mi-am privit mînile, şi uimirea mea crescu : de­
veniseră albastre-verzui şi transparente. Eram gata să jur că văd prin 
piele fiecare arteră, fiecare venă, ba, mai mult, vedeam cum pulsează 
în vase un sînge de culoarea smaragdului. Totodată, în cameră, ca şi 
mai înainte, era întuneric. Singurul bec electric suspendat de plafon, 
dar vizibil în razele violete ale neobişnuitului ceainic, era stins. 

„S-ar putea ea acest ceainic să fie într-adevăr de sticlă şi să ilumi­
neze din interior ? " — mă gîndii eu, ridicîndu-i capacul. Nu, era de 
metal, dar înăuntru strălucea un lichid de culoarea albă străvezie. 

Uşa odăii scîrţîi. M-am întors repede : o figură stranie nft privea 
din uşa întredeschisă. Doi ochi înciudaţi, de un verde închis, de la care 
părea că se împrăştie în toate direcţiile o mulţime de raze fine, o piele 
albastră-vînătă, un barbişon negru, nişte sprîncene încruntate şi stufoase, 
un păr rar pe creştet, toate acestea îmi dădeau impresia că am în faţă 
chipul furios al unui diavol lumineseent. 

Fiziceşte, simţeam că necunoscutul albastru mă vede prin beznă 
fot atît de bine cum îl vedeam şi eu. Nu prea îmi era la îndemînă... 

— Cine eşti dumneata ? întrebă el tăios. 
— Dar dumneata... ? întrebai eu buimăcit, dîndu-mă înapoi cu 

cîţiva paşi. 
— T e întreb cum ai ajuns dumneata aici ? repetă el întrebarea, 

păşind hotărît în cameră. 
Mîinile lui aveau aceeaşi strălucire ca şi ale mele. Recunoscui vocea 

omului care tocmai îmi dăduse vin şi o cămaşă uscată. 
— M-am rătăcit în pădurea din vecinătate, m-a apucat ploaia, m-a 

udat pînă la piele, pe lîngă toate astea mă chinuia o foame de lup şi 
am găsit întîmplător casa dumitale. Uşa era deschisă şi am intrat : 
voiam să rog să mi se dea găzduire pentru la noapte. Dumneavoastră 
Insă nu m-aţi lăsat să scot un cuvînt, ci mi-aţi oferit vin şi mi-aţi dat 
rufe de schimb... 
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— D e necrezut !... mormăi straniul personaj eu care stăteam de 
vorbă. Nici nu-ţi poţi imagina ce ai făcut... D e fapt, eu port cea mai 
mare parte din vină. Nu trebuia să-1 pun în lanţ pe Urciun... 

— Pe cine nu trebuia să puneţi în lanţ ? întrebai eu, deoarece nu-i 
înţelesesem replica. 

— Pe dulăul meu, pe Urciun. L-am legat fiindcă aşteptam pe alt­
cineva, îmi explică el fără pic de chef, dînd cu amărăciune din mînă. 

Prin fereastră se auzi lătratul cîinelui. Cineva străbătu curtea cu 
paşi grăbiţi şi bătu repede în uşă. 

— Cine-i ? strigă înfuriat interlocutorul meu. 
— Feodor Grigorevici, sînt eu, Gurov I 
— întotdeauna întîrzii I Intră I 

Uşa se deschise cu zgomot, paşi nesiguri răsunară pe coridor şi în 
încăpere intră un alt om luminos, ţinînd mîinile întinse de parcă ar fi 
fost orb. El privea undeva, pe lîngă noi, spre perete şi începu să 
se scuze. 

— Din cauza ploii a trebuit să aştept la staţie... 
— Din toată experienţa noastră s-a ales praful. Porţia dumitale de 

preparat a fost băută de un om care a ajuns aici doar din întîmplare. 
Cum te cheamă pe dumneata ? mi se adresă Feodor Grigorevici. 

— Piotr Andreevici Veselov. Sînt ziarist, răspunsei eu şi în clipa 
aceea, nu ştiu de ce, parcă mi se făcu ruşine şi de numele, şi de pro­
fesiunea mea. 

Gurov se întoarse cu totul în direcţia de unde auzea glasul meu. 
—• Şi ciun ai nimerit tocmai aici ? 
Trebuii să reiau explicaţiile. 

— Aşa..., spuse sec Gurov, după ce mă ascultă. Nostimă poveste... 
Acum ce putem face ? 

—• Nu mai avem altă cale, îi răspunse cu hotărîre Feodor Grigore­
vici, şi apoi mi se adresă : Ascultă, ziaristule I O să fiu concis. Din 
întîmplare, dumneata ai băut, în locul lui Gurov, noul preparat realizat 
în institutul nostru. Vezi acum ceea ce n-a văzut încă nici un om pe 
lume. Vezi nevăzutul. Acţiunea soluţiei nu va dura prea mult, doar 
două sau trei ore. Anoi trebuie să-ţi revină vederea obişnuită. Ţine 
minte — mei dumneata, nici eu nu avem voie să privim, în timpul 
experienţei, la vreo lumină puternică. E clar ? 

— Da.. . Aş avea numai o întrebare : preparatul dumneavoastră s-a 
mai experimentat pe oameni ? 

— Nu. Este prima încercare. Dar nu te nelinişti. Am luat şi eu o 
porţie şi vom suporta totul împreună. Mulţumeşte soartei că nu ne-am 
pregătit să verificăm un vaccin de ciumă sau de lepră, căci te-ai fi 
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găsit acum într-o situaţie cam dificilă. N-ai nici o grijă, se va termina 
cu bine. Am verificat de nenumărate ori soluţia pe animale şi nu am 
înregistrat nici un caz de pierdere a vederii. încă o remarcă : nu te 
speria de cele ce vei vedea, oricît de neaşteptate sau neobişnuite ţi se 
vor părea. Noi vom fi alături de dumneata. La rîndul dumitale, vei 
trebui să-i descrii eu lux de amănunte lui Gurov tot ceea ce observi. 
El va face procesul verbal al experienţei 

— D e vreo zece minute văd tot ce există în cameiă. 
— Ce anume vezi ? se interesă Gurov, scoţînd repede din buzunar 

un blocnotes. 
I-am povestit ue.'ijjre ceamicul cel straniu şi violet. 

— Gurov ! Mai scrie : dumneata iradiezi o lumină albastră I adăugă 
Feodor Grigorevici. In special mîna dumitale, mai jos de cot. 
Ce-i cu ea ? 

— Pe cînd veneam încoace, m-am lovit tare de un butuo. Pare-se 
că am o vînătaie^ 

—• E pur şi simplu minunat ! exclamai eu, cercetînd mina lui 
Gurov. Văd fiecare vinişoară din vînălaia dumitale. Mai mult, văd con-
tUTuI lucrului de care te-ai lovit. Ţi-a lăsat amprenta pe ]>iele. 

— Dacă ai putea vodca luminescenţa corpului dumitale, d,ică ai 
vedea cum ţi se contractă şi pulsează arterele ! adăugă gazda noastră, 
privindu-1 atent pe Gurov. 

— Profesore, dar e o victorie totală ! exclamă Gurov. Dunmeata 
vezi mai mult decît ne-am aşteptat. 

— Linişteşte-te, îl întrerupse Feodor Grigorevici. Să ducem întîi 
experienţa pînă la sfîrşit şi abia după aceea să facem consideraţii asupra 
rezultatelor. Notează observaţiile noastre. Permite-mi, se miră el, luînd 
în mînă carnetul în care Gurov făcuse însemnări. N-ai să mai desci­
frezi nimic din aceste hieroglife ! Aşa se scrie ? 

— Bine, dar nu văd absolut nimic, se scuză asistentul profesorului. 
în jur e o beznă... 

— Ah, da, da ! Am uitat că nu ai luat preparatul. Dă-mi voie 
să-mi notez impresiile. 

Luă creionul lui Gurov şi înşiră eîteva fraze cu un scris calm şi 
caligrafic. In comparaţie cu rîndurile sale, notiţele lui Gurov mi se 
părură la fel de indescifrabile ca şi scrierea cuneiformă. 

Ce straniu arăta acum întreaga încăpere ! I-'iccare lucru părea 
luminat din interior, avea o strălucire proprie, nemaivăzută. Dominau 
tonurile calde ; şi dulapul din colţ, şi scaunele din jurul mesei deveni­
seră pOTtocalii, ca o coajă de mandarină ; pereţii — roşiatici, plafonul 
— vişiniu închis. D e după perdelele de la ferestre" străbătea o lumină 
albă, deşi afară era noapte. 
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— Preparatul nostru acţionează în momentul acesta ou toată inten­
sitatea, spuse Feodor Grigorevici. Putem s-o pornim la drum. 

Ne îndreptarăm spre ieşire. Mă amuzam să-1 privesc pe Gurov, 
care, spre deosebire de noi, nu vedea nimic prin beznă şi, întinzîndu-şi 
mîinile înainte, mergea, străduindu-se să nu se lovească de vreo mobilă. 
Nu trecuseră nici patruzeci de minute de cînd şi eu mă mişcasem în 
afcelaşi fel prin această cameră. Acum, uitînd de oboseală şi de frig, 
eram captivat în întregime de neaşteptata experienţă. 

Feodor Grigorevici deschise larg uşa, şi o lumină strălucitoare 
năvăli în încăpere. Niciodată nu mai văzusem ceva asemănător. Nu era 
6 lumină de zi obişmiită, ci ima foarte plăcută, de culoarea apei pe care 
o are marea în preajma ţărmului. 

Pe neaşteptate, profesorul scoase un strigăt şi se dădu înapoi 
din uşă. 

— Ce-i cu dumneata ? s;irii cu, sprijinindu-l de umăr, şi privii în 
afară. 

înţelesei fără explicaţii : casa şi întreaga curte erau cuprinse de 
incendiu. Limbi* de flăcări roşii, uriaşe, sfîşiate din cînd în ciînd de 
vînt, jucau în jurul nostru. Se răsuceau în spirale, se avîntau în slăvi, 
se tîrau pe pămînt. Şuvoaie de foc şi mai strălucitoare, dar mai scurt-e, 
izbucneau din bîrnele casei. 

— Arde I strigai, privind alarmat spre Gurov. Arde casa noastră 1 
— Unde ? se miră vecinul meu, privind afară. Nu se vede nici o 

flacără, ba nici fum nu se simte. 
— Dunmeata nici nu trebuie să vezi, spuse liniştindu-se dintr-o 

dată Feodor Grigorevici. 
Se aplecă spre Gurov şi-i şopti ceva la ureche. 
— Ei , serios ? ! se mră acesta, notîndu-şi ceva în carnet. Oare se 

vede în realitate ? E formidabil ! 
— Fii pe pace, Piolr Andreevici ! mi se adresă gazda noastră.Nu-i 

nici un incendiu. Te-am rugat să nu le miri de nimic. Observă că limbile 
de foc nu iradiază căldură. 

Era adevărat. Ui-mat de mine şi de Gurov, Feodor Grigorevici 
coborî de pe cerdac. Trecurăm prin bizarele flăcări fără să simţim 
nimic. 

împrejur, totul devenise neoliişnuit. întotdeauna e dificil să redai 
culorile în cuvinte ; cu atît mai mult nuanţele excepţional de fine în 
care erau inundate obiectele din jurul nostru : copacii, iarba, straturile 
de flori, tufişurile luaseră o cu totul altă înfăţişare. Fiecare frunză, fie­
care petală, fiecare firicel de iarbă strălucea asemenea unui felinar 
minuscul. Sub adierea uşoară a vîntului, culorile se revărsau în sute 
de tonuri, de la violet la purpuriu. 

21 



Feodor Grigorevici şi eu mine înmărmuriserăm ; încîntaţi de spec­
tacol, nu mai eram in stare să scoatem un sunet. 

— D e ce tăceţi ? ne iscodi Gurov. Povestiţi-mi ce vedeţi ? Doar 
trebuie să redactez notele... 

— O clipă I îl întrerupse profesorul. Priveşte, ce-i acolo ? 
— Unde ? întrebai eu. 
— Uite, colo, după tufiş. 
D e sub crengi se ivi un monstru nemaivăzut, asemănător unui dra­

gon din basme. Din ochi îi ţîşneau raze argintii. Un fum gros şi albastru 
îi ieşea din botul larg deschis. Pe cap i se înălţau coarne verzi, strălu­
citoare. Jivina începu să mîrîie şi o porni către noi. Fără să vreau, mă 
întorsei şi mă lovii de Gurov, care stătea nedumerit. 

— Ce-i cu dumneata ? întrebă el. 
— Urciun I Fire-ai să fii, cum ne-ai mai speriat ! se auzi vocea lui 

Feodor Grigorevici. 
Se duse direct spre fiară şi o mîngîie pe coarnele verzi şi pe creştet. 

„Dragonul" se ridică pe labele dinapoi, încercînd să-şi lingă stăpînul 
pe obraz. Prinzînd curaj, mă apropiai. Da, într-adevăr era un cîine 
mare ciobănesc, îi luasem însă urechile drept coarne ; ca toate obiec­
tele din preajma noastră, îşi schimbaseră şi ele culoarea şi nu ştiu de 
ce păreau de smaragd. 

Urciun ne mirosi, pe mine şi pe Gurov, apoi, dînd din coadă, se 
apropie iarăşi de Feodor Grigorevici. Pălălaia purpurie nu înceta nici 
o clipă să ne învăluie cu limbile ei reci, dar nu le mai dădeam nici o 
importanţă. 

— Hai să mergem prin pădure, spre gară I propuse gazda. Nu-i 
departe de aici. Vom reuşi să ne întoarcem tocmai cînd va înceta 
acţiunea preparatului. 

După ploaie, pădurea părea de basm. Stropi mărunţi de apă, 
strălucind cu mii de flăcări multicolore, atîrnau de frunze şi de firele 
de iarbă. La cea mai mică adiere, picăturile cădeau ca o ploaie de 
nestemate. Ai fi zis că piticii din poveste au împodobit această pădure 
obişnuită cu podoabe minunate, şi tot ei au zugrăvit în culori vrăjite 
fiecare firicel de iarbă, ea să ne uluiască cu tainicele lor comori. Şi, 
într-adevăr, aveam de ce să fim uimiţi. Cele mai obişnuite lucruri deve­
niseră neobişnuit de atrăgătoare. 

— Priviţi ce-am găsit 1 strigă mulţumit profesorul. Fiecare soi de 
aupercă luminează într-altfel. Ia, haideţi să culegem eîteva pentru 
micul dejun ! 

El smulse eîteva ciuperci, care, prin iarba aurie, păreau portocalii. 
Nu mică fu mirarea lui Gurov, căruia i le înmînarăm : aşadar, noi, de 
Ia o distanţă de 10 metri, ştiam precis, după culoare, care anume ciu­
percă s-o culegem. 
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Deodată, Feodor Grigoreviei ne chemă la el. 
— Atenţie, vm nişte oameni. Să ne ascundem în tufiş. O să vă 

convingeţi de superioritatea ochilor noştri. 
De după ramurile roz-argintii ale tufei, vedeam clar chipurile 

albastre ale celor ce treceau. Erau un bărbat şi o femeie în vîrstă. 
— Sînt în stare să jur că pe bărbat îl doare capul, şopti Feodor 

Grigoreviei. Uitaţi-vă la tîmpla lui stîngă... Luminează mai puternic 
deeît cea din dreapta. 

— Nu-mi vine să cred că aţi putut determina acest lucru de la o 
asemenea distanţă, replică Gurov. 

— Nu crezi ? Hai să-1 întrebăm !... Scuzaţi-mă, tovarăşe, se adresă 
el trecătorilor cînd aceştia ajunseseră în dreptul nostru, pot să vă 
întreb ceva ? 

Luată prin surprindere, femeia scoase un strigăt. Bărbatul tresări 
şi se opri, privind atent înspre tufişul cufundat în beznă. 

— Vă cer iertare, spuse profesorul, păşind pe cărare. V-am speriat. 
— Puţin, răspunse fără chef bărbatul. Ce doriţi ? 
— Răspundeţi-mi sincer la întrebarea mea. Dar fără echivoc. Vă 

doare capul ? 
— Mă doare, ei şi ? Altceva ? 
— Simţiţi o durere foarte puternică ? 
— In tîmpla stîngă..., răspunse cel întrebat, din ce în ce mai uimit. 

Dar de ce doreaţi să ştiţi acest lucru ? 
.— Doar aşa. Am avut aici o discuţie în contradictoriu... se eschivă 

Feodor Grigorevici de la un răspuns direct. încă o dată vă cer scuze cu 
v-am reţinut. La revedere, vă mulţumesc foarte mult. 

Femeia, strîngîndu-şi speriată geanta la piept, trecu pe lîngă noi 
în urma bărbatului. 

— Pe aici, în întuneric, trec tot felul de indivizi care sperie pe 
oameni. Ţi-am spus că trebuia să plecăm mai devreme, auzirăm 
glasul ei. 

Profesorul îl privi triumfător pe Gurov. 
— Te-ai convins ? Pun diagnosticul Ia o distanţă de zece metri 

de bolnav şi fără nici un fel de şarlatanie. 
—• Extraordinar, Feodor Grigorevici ! explodă de bucurie Gurov. 

Şi e doar un exemplu întîmplător, dar cîte aplicaţii folositoare nu se vor 
mai găsi acestei invenţii 1 Cred că vom putea recunoaşte şi procesele 
inflamatorii interne, iar, pe măsura micşorării luminozităţii, vom fi în 
stare să urmărim cum acţionează asupra lor diferitele medicamente. 
Cred... 

—• Ai dreptate, Gurov, ai dreptate I îl întrerupse profesorul. Dar 
despre rezultate vom discuta mai tîrziu. 

Ii făcu semn lui Guiov, arătînd spre mine ; uitase în clipa aceea că 
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eu îi văd perfect în întuneric toate gcstuiile, iar celălalt, dimpotrivă, 
de-abia îi distingea silueta. 

M-am făcut însă că nu observ nimic. „N-are încredere t" — mă 
gîndii cam ofensat. „Ar fi totuşi interesant să aflu ce fel de preparat 
am băut." 

La o cotitură a cărării, în faţa noastră se ivi deodată un mic lac, 
înconjurat de stuf. Cum să redai în cuvinte înfăţişarea lui ? Numai 
cel care a văzut vreodată cum curge metalul topit din cuptor ar putea 
găsi un termen de comparaţie pentru tabloul care se înfăţişa ochilor 
noştri. Da, întregul l ac , păr«a umplut cu oţel lichid alb, strălucitor în 
centrul bazinului şi gălbui către mal. De pe suprafaţa apei se înălţau 
uriaşe limbi de flăcări purpurii. Luate de vînt, ele se ridicau tot 
mai .sus. 

— Frumos, nu-i aşa ? întrebă Feodor Grigorevici, adresîndu-mi-se 
şi, fără să aştepte răspuosal, îmi puse o altă întrebare : 

— înoţi bine ? 
— Nu piea, însă aş putea ajunge la celălalt mal. 
— Dar sub apă cît poţi sta ? 
— Vreo trei minute. Feodor Grigorevici, dacă vreţi, intru imediat 

şi îndeplinesc orice însărcinare. 
— Fireşte că vreau. M-aş cufunda şi eu, dar de curînd am avut 

o criză grozavă de sciatică şi acum mă tem... 
— Aş avea însă o rugăminte la dumneavoastră. 
— Anume ? 
— După ce se termină experienţa, pove«tiţi-mi, în linii mari, cu 

ce invenţie am de-a face.;. 
Profesorul mă măsură atent cu privirea. 
— Eşti curios ? S ine . Hai, dezbracă-te şi sari. Mai devreme sau 

mai tîrziu, oricum, tot o să ghiceşti despre ce-i vorba. 
Apa era caldă. Cînd ara coborît de pe mal, fără să vreau, mi-am 

tras piciorul înapoi — o clipă avusesem impresia că orice s-ar atinge 
de acest lichid strălucitor ca metalul topit ar arde pe loc. Numai 
după ce făcui cîţiva paşi pe ţărmul niripos, îmi dispăru senzaţia 
neplăcută. 

— Intră mai adînc ! auzii eu vocea lui Feodor Grigoreviei. Nu tc 
teme, fundul e drept. 

Urmîndu-i îndemnul, m-am vîrît în apă pînă la piept. 
— Acum, cufundă-te cu ochii deschişi şi străduieşte-te să reţii cît 

mai bine tot ce vezi I 
M-am lăsat în adînc. D e îndată, o pînză tulbure, luminoasă îmi 

acoperi ochii. Nu mai vedeam decît nişte dungi galbene, şerpuitoare. 
Dînd cu pntcrc din mîini, mă apropiai dc fundul lacului şi înotai 
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de-a lungul său, atingîndu-I aproape cu degetele. începeam să-1 dis­
ting mai bine : părea mai întunecat în comparaţie cu masa de apă 
strălucitoare. In faţa mea sclipeau contururile difuze ale nisipului, cu 
formele lui accidentate. Deodată zării un obiect mic negru şi întinsei 
mîna să-1 apuc. Dar el ţîşni repede în lături. „Un peşte" — ghidii ea şi, 
încercînd să nu-1 scap din vedere, făcui eîteva mişcări energice cu 
mîinile. Peştele avea o comportare neobişnuită. Se îndreptă către un 
luTiş de plante acvatice şi, ferindu-se de mine, se tupilă acolo. Nu mai 
aveam aer. iDînd pentru ultima oară din mîini, înşfăcai smocul do 
plante submarine ; simţii pe loc o durere ascuţită în deget. îmi făcui 
vînt cu picioarele şi iată-mă ajuns la suprafaţă. 

— Piotr Andreevici I strigă la mine profesorul. D c ce stai atît sub 
apă ? Ieşi pe mal. Ce ai găsit acolo ? 

Ceea ce sub apă luasem drept peşte se dovedi a fi un rac mare. 
Se prinsese cu putere de degetul i r i . i r c şi eu greu reuşii să-i desfac 
cleştele. 

— Primul trofeu submarin ! se entuziasma Feodor Grigorevici ca 
şi oum aş 'ii prins mu un rac, ci ditamai somnul. Asta înseamnă că ai 
văzut "liîte iccva şi sub apă ! E h c I Dar răufăcătorul ăsta te-a muşcat 
de deget ! 

Din ,arătătorul mîinii stingi îmi picura sîiigc... dar ce sînge ciudat I 
£ r a verde ş i strălucitor. „Din cauza preparatului, sîngele şi-a schimbat 
culoarea!!" — îmi trecu prin minte. „Poate că în aceasta constă secre­
tul tainicei vederi ! ? " 

Peste eîteva clipe eram din nou pe cărare. Norii care acopereau 
corul începură «ă se împrăştie. Se însenina. Se arătau stelele. Păreau 
atît de strălucitoare, încît mă dureau ochii cînd le priveam altfel decît 
printre gene. 

— Păcat că nici unul dintre noi nu se descurcă cum trebuie în 
astronomie, se lîngui Feodoi Grigorevici. Mi se pare că văd stele 
noi, pe care nu le^am olKervat încă. .Dor putem să verificăm foarte 
uşor. Gurov ! se adresă el asistentului său, priveşte atent la constelaţia 
Ursa Mică. Vezi ceva printre stelele aflate la extremităţi ? 

—• Nu, nu văd. 
— Dar dumneuta ? mu întrebă Feodor Grigorevici. 
M-ara uitat cu atenţie în direcţia indicată. Acolo, în mijlocul cu­

noscutei constelaţii, ardea im mănunchi de cinci-şase stele ; păreau nişte 
beculeţe slabe. Uneori, limbile strălucitoare care pluteau prin aer Io 
ştergeau de pe boltă, dar cînd se retrăgeau vedeam clar aştrii roşietici. 

— Văd, răspunsei. V;id tlestul de bine vreo şase stele, dispuse 
foarte aproape una de alta. 

— Poţi să desenezi aşezarea lor ? 
— Să încerc.. . 
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Am luat de la Gurov blocnotesul şi imediat am schiţat aşezarea 
noilor corpi cereşti In raport cu Ursa Mică. 

— Aşa, aşa, mă încuraja profesorul, aruncîndu-şi privirile pe hîrtie, 
peste umărul meu. Steaua aceea ai desenat-o, mi se pare, ceva mai la 
stînca decît e în realitate. 

Am mai verificat o dată desenul cu punctele luminoase de pe boltă, 
măsurînd distanţa dintre aştri cu ajutorul creionului ţinut cu mîna 
întinsă-

— Uite, acum nu e rău, spuse bătrînul satisfăcut, privind atent 
opera mea. Ne-a mai rămas să-i dăm un nume acestei constelaţii 
noi. Se va numi constelaţia ziaristului Veselov. 

— Ce legătură are cu mine ? Trebuie să poarte numele dumnea-
voastr.'î. 

— Fii liniştit, ne ajung tuturora. E u mi-am pus deoparte un con­
glomerat de stele mai puternice. Priveşte acolo, vezi ? Fiecare dintre 
ele are o strălucire purpurie, exact ea planeta Marte cînd coboară 
sub orizont. 

îmi luă blocnotesul şi cu sîrguinţă desenă noua constelaţie. Gurov, 
uimit, privea cînd la noi, cînd la cer, încercînd să vadă aştrii care 
pentru el erau invizibili. 

— Perfect I exclamă Feodor Grigorevici, terminînd schiţa. Sînt 
convins că aceste grupări de stele nu sînt vizibile acum nimănui şi că 
niciodată nu vor fi observate cu telescoapele obişnuite... Cred că pre­
paratul nostru va fi bine primit şi de astronomi. 

în întuneric, Gurov notă ora observaţiei. 
— Trebuie să ne grăbim, spuse deodată Feodor Grigoreviei. Sînt 

două ore de cînd am luat preparatul şi încă nu ştim cît va mai fi 
activ. E posibil ca totul să se termine mai repede decît ne închipuim. 

Trecuse mult de miezul nopţii. Nu se vedea în jur nici ţipenie 
de om. Noi îl susţineam de braţe pe Gurov, care orbecăia prin beznă. 

— N-o să mergem direct la gară, spuse profesorul. Acolo poate fi 
lume şi e lumină... S-o luăm către dreapta, spre linia ferată ; stăm 
puţin acolo şi ne reîntoarcem. 

Cele patru şine aruncau în întuneric o lumină roşie-înehisă, de 
parcă atunci ar fi coborît de pe rolele unui laminor. 

Feodor Grigorevici luase blocnotesul de la Gurov şi, urcîndu-se pe 
terasament, îşi nota impresiile. Chiar lîngă noi, drumul de fier făcea 
o cotitură şi se înfunda în pădure. Pe neaşteptate, de după copaci, se 
auzi un şuierat prelung, iar pe cer se ivi un mănunchi uriaş de seîntei, 
pe care vîntul le împrăştie. Pe trunchiurile arborilor, ca şi cum ne-ar 
fi căutat, aluneca raza orbitor de albă a farului. 

— Trenul 1 ţipă Feodor Grigorevici, coborînd în fugă de pe tera­
sament. Impiedicîndu-se, scăpă pe şină carnetul cu însemnări. 
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— Fugi 1 îmi strigă el. Ce faci ? 
Eu zăbovii pe linie ca să ridic carnetul. Farul locomotivei trecu cu 

raza sa, iute, ca un fulger, peste ochii mei şi pe loc simţii o usturime 
în ceafă. Cercuri albe începură să-mi joace în faţa privirilor. Gurov mă 
înşfacă de braţ şi mă trase jos de pe şine. In spatele nostru huruia o 
garnitură grea. 

— De ce n-ai fugit de îndată ce te-am chemat ? se înfurie Feodor 
' Grigorevici. 

— Blocnotesul rămăsese pe şine. S-ar fi pierdut toate observaţiile 
dumneavoastră. 

— Dar ochii ? Nu ţi-i mai şterge cu palmele I Vezi ceva ? 
— Nimic... Doar eîteva pete albe... 
— închide pleoapele şi nu le mai deschide. E foarte serios. Ai 

fost orbit. T e prevenisem... Trebuie să ne întoarcem imediat acasă, 
se adresă el, de data asta lui Gurov. 

Am avut noroc. Am oprit un autocamion care ne duse repede pînă 
aproape de vilă. 

Feodor Grigorevici mă întinse pe patul lui, astupă cu grijă ferestrele 
şi, desfăcîndu-mi batista cu care-mi legase ochii pe drum, îmi turnă 
sub fiecare pleoapă eîteva picături dintr-un medicament. 

— Bea, te rog, şi asta, spuse el, şi simţii pe buze marginea unui 
pahar. 

— Acum stai aşa nemişcat. Curînd trebuie să se sfîrşească acţiunea 
preparatului. Atunci o să ştim precis cît de grav au suferit ochii du­
mitale. 

Zăceam în pat fără să fac o mişcare. Picăturile lui Feodor Grigore­
vici îmi înţepau pupilele. Durerea surdă din ceafă continua să persiste. 
Nu ştiu de ce, simţeam o durere şi în artera cubitală, precum şi pu­
ţină greaţă. 

— Ei, ce mai faci ? auzii vocea Iui Feodor Grigorevici şi-mi dădui 
seama că mă scutura de umăr. Somniferul pe care ţi l-am dat şi-a 
făcut efectul. Ai dormit nouă ore. 

încercai să deschid ochii, dar fără să reuşesc. Pleoapele se lipiseră 
din cauza medicamentului. 

— încearcă acum, dar cu atenţie, îmi spuse profesorul ştergîndu-mi 
genele cu o bucată de vată udă. 

In cameră era atît de întuneric, încît nu puteam să zăresc nimic. 
Deosebii cu greu silueta unui om care şedea pe pat la picioarele mele. 

— Văd ceva, dar foarte prost... 
— Aşa şi trebuie. Dar acum ? 
Dădu puţin la o parte draperia, şi în încăpere se aprinse o rază 

strălucitoare de soare. în jur, totul se însufleţi parcă. Lîngă mine 
şedea Gurov. Feodor Grigorevici era aplecat asupra mea, privindu-mă 
îngrijorat. 
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— Văd totul ! 
— Mirumat. Nu-ţi trec nişte pete pe dinaintea ochilor ? 
— Nu. 
— Perfect I Ai scăpat ieftin. Pute» fi mult mai râu. Dacă vrei, poţi 

să te ridici. E timpul să prînzim. 
La masă, îl rugai pe profesor să-mi povestească despre prepara­

tul său. 
— Nici nu ştiu cum să încep, spuse el. Eşti, în general, la curent 

cu teoria vederii ? 
— Nu prea, recunoscui eu. 
— Uite, vezi, răspunse el puţin descurajat. înseamnă că trebnie să-ţi 

explic începînd de la a, b, e... Pregăteşte-te să asculţi o conferinţă plic­
tisitoare. 

— Pot să-mi notez explicaţiile dumneavoastră ? 
— Ei , asta ar fi chiar pr«a şcolăreşte: Dar, dacă te interesează, 

poftim, notează-ţi. 
întotdeauna am la mine blocnotesul şi creionul. Le-am scos din 

buzunar şi, în timp c e profesorul vorbea, eu îmi făceam înserimări. 
— Ochiul omului este un aparat foarte perfecţionat, începu in­

terlocutorul meu. Posibilităţile lui sînt însă mărginite. Dintiie toate 
undele electromagnetice existente în natură, retina noastră este sensi­
bilă doar la un diapazon îngust, cuprinzînd unde care diferă între ele 
numai cu tjatru zecimi de micron* . Cele mai scurte unde ale acestui 
diapazon ne provoacă senzaţia culorii violete, cele mai lungi — a ro­
şului închis. Pînă aici e clar ? 

— Da, d a i Continuaţi. 
— Diapazonul senzitiv despre care am vorbit s-a format la om ca 

rezultat al adaptării multimilenare la o mai bună recepţionare vizuală 
a lumii înconjurătoare. Cercetările au arătat că distribuţia sensibilităţii 
ochiului în raporb cu lungimile de undă este foarte asemănătoare cu 
repartizarea energiei solare reflectate de frunzele plantelor. E şi firesc, 
deoarece lumea vegetală a constituit de-a lungul veacurilor mediul 
natural ca ie îl înconjură pe om... 

— Nu ştiam nimic despre o asemenea adaptare. E superb. 
— Da, e superb. Acum o să-ţi descriu pe scurt cum avem senzaţia 

luminii. Cristalinul ochiului, ca şi obiectivul unui aparat fotrigrafic, 
proiectează imaginea tuturor obiectelor pe retină ; aceasta e formată 
din eîteva sute de milioane de bastonaşe şi conuri microscopice sensi­
bile la lumină şi la culoare. Bastonaşele conţin o substanţă specială. 
rodopsina, sau purpurul vizual, în care, sub acţiunea luminii, se pro­
duce un proces fotochimic complex. In conuri se găseşte, de asemenea, 
o substanţă sensibilă la lumină, iodopsina, care reacţionează la diferite 
culori ale spectrului altfel de cît rodopsina... 

* Un mtcren — o miinie de miliiiiullu (n.<.>. 
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— Sc-jzati-mă, Feodor Grigorevici, îl întrerupse Gurov, v-aş pro­
pune să fiţi mai corK:is, altfel o să intraţi în prea midte detalii. 

— Adevărat! Pe scurt, produsul descompunerii rodopsinei şi a 
iodopsinei sînt excitanţii primari ai extremităţii nervului optic. De la 
bastonaşele şi conurile ochiului, excitaţia se transmite prin fibrele ner­
voase la central final al vederii — partea occipitală a scoarţei creieru­
lui. Aici se formează imaginea complexă a lumii ce ne înconjură. 

— Complicat sistem, observai eu, notînd fiecare cuvînt. 
— Foarte complex şi nici nu e studiat încă pînă la CEipăt, confirmă 

profesorul. Vreau să-ţi reamintesc că procesele fotochimice în rodopsina 
şi iodopsina apar sub influenţa unor imde electromagnetice cu un dia­
pazon foarte precis. Oscilaţiile electromagnetice de alte lungimi de undă 
nu au nici o influenţă asupra acestor substanţe. Noi, de pildă, nu vedem 
undele radiofonice, nu vedem razele roentgen şi gama, deşi şi acestea 
sînt uiKle electromagnetice care se deosebesc de cele luminoase numai 
prin frecvenţa oticilaţiilor. 

— Aşa lucrează oclmil normal al omului, continuă el. în unele ca­
zuri, ar fi însă foarte interesant şi folositor să lărgim posibihtăţile ve­
derii obişnuite, astfel încît să vedem „nevăzutul". Probabil ştii că 
obiectele din jurul nostru nu numai că reflectă razele care le vin de 
la o sursă oarecare, dar sînt ele însele izvoarele «nor unde invizibile 
cu ochiul liber. Sînt aşa-numite raze infraroşii sau calde. Nu le con­
funda cu căldura aerului torid. Razele infraroşii se pot răspîndi în 
vid, exact ca şi cele de lumină. Sînt şi ele oscilaţii electromagnetice, 
dar lungimea lor de undă e mai mare decît a luminii şi de aceea nu 
influenţează elementele fotosensihile ale retinei. în consecinţă nu le 
vedem. Putem stabili existenţa lor doar cu ajutorul unor aparate spe­
ciale. Si acum fii atent. După mulţi ani de studiu, Gurov şi cu mine 
am creat un annmit preparat sub acţiunea căruia rodopsina şi iodopsina 
din bastonaşele şi conurile ochiului obişnuit îşi modifică însuşirile : 
aceste substanţe devin sensibile la razele infraroşii. Dumneata ai luat 
o doză din acest preparat şi ai văzut în întuneric toate obiectele aşa 
cum apar ele ca surse de radiaţii infraroşii. Asta-i totul. 

— Staţi puţin, Feodor Grigorevici, cum adică : asta-i totul ? îl 
implorai ea. Explicaţi-mi mai amănunţit. 

— Nu pot să-ţi mai spun nici un cuvînt despre preparatul nostru. 
— Spuneţi-mi cel puţin cum l-aţi denumit ? 
— „Lambda zero virgulă şaptezeci şi şase — patru sute douăzeci" 
— D e ce ? 
— Deoarece razele infraroşii ocupă un diapazon de unde aproxi­

mativ de la şaptezeci şi şase de sutimi pînă la patru sute douăzeci de 
microni, iar eu litera greacă „Lamlxla" în fizică se notează de obicei 
lungimea de undă. Despre preparat — nici o vorbă mai mult. 

— Atunci explicaţi-mi ceea ce am văzut. Ce erau acele limbi de 
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foc ce pluteau continuu prin aer ? De ce vedeam ca printr-o ceată ? 
D e ce din botul lui Urciun ieşea un fum albastru ? D e ce sîngele deve­
nise verde ? D e unde au apărut noi stele pe cer ?... 

—• D e o mie de ori „de ce ?" , rîse profesorul, întrerupîndu-mă. 
Totul e foarte simplu. Oricare dintre obiectele înconjurătoare aveau 
o temperatură superioară lui zero absolut * . Prin urmare emanau raze 
infraroşii cu diferite lungimi de undă, sau, cum se mai spune, eu com­
poziţii spectrale deosebite. Ele acţionau asupra rodopsinei şi iodopsine: 
fiecare în alt fel. In scoarţa creierului, excitaţiile venite de la nervul 
optic trezeau senzaţia culorilor cu care omul este obişnuit. Obiectele 
încălzite mai tare ni se păreau albastre, cele călduţe — portocalii, iar 
cele aproape reci le vedeam roşii * * . 

— Şi limbile de foc din aer ? 
— Reprezintă iradiaţia infraroşie a vaporilor de apă prezenţi necon­

tenit în atmosferă. Fumul albastru din botul lui Urciun — aceeaşi va­
pori, însă încălziţi şi mai tare. Noile stele de pe cer sînt stinse de 
rauit, dar mai sînt calde şi nu pot fi văzute prin nici un telescop obiş­
nuit şi cu atît mai puţin cu ochiul liber. Vălul alb care ni se plimba 
mereu în faţa privirilor era, pare-se, radiaţia bastonaşelor şi a conu­
rilor din propriii noştri ochi. Doar şi ele au o anumită temperatură. 
deci iradiază raze infraroşii. 

— Extrem de interesant I Dar ce foloase practice poate aduce pre­
paratul dumneavoastră ? 

—• Cred că destul de mari. Te-ai convins că poţi observa cu aju­
torul lui şi cele mai uşoare schimbări de temperatură. Mai poate folosi 
în industrie, în munca de cercetare ştiinţifică, în medicină, în astrono 
mie. E drept că această invenţie mai trebuie ţjusă la punct, dar în 
principiu, după cum vezi, problema e dezlegată. 

— Acum am putea vedea omul invizibil al lui Wells chiar şi în 
plină noapte, adaugă, zîmbind, Gurov ! Temperatura corpului invizibil, 
rămînînd aceeaşi ca la orice om, ar radia o lumină albăstruie. 

— Tare aş vrea să scriu o povestire despre tot ce s-a petrecut în 
această noapte, mă adresai lui Feodor Grigorevici. Fireşte, dacă îmi 
permiteţi. 

— în nici un caz ! replică el categoric. Deocamdată, despre pre­
paratul nostru nu trebuie să se publice nimic. Deşi... Stai puţin... Poţi 
să descrii ceea ce s-a întîmplat cu dumneata sub forma unei povestiri 
ştiinţifico-fantastice. In felul acesta nu mai am nici o obiecţie. 

Drept care am şi scris această povestire. 
Traducere de 

Ş T E F A N I U R E Ş şl DAN L Â Z Â R E S C L 

* Zero ubsolut - —•ni'C (n.r.). 

Spectrul n o u d e care vorbeş te au toru l nu r ep roduce , fireşte, spect ru l obis 

oui t luminos , ci o nouă gamă rezu l ta tă d in descompunerea infraroşului (n.r.), 
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Cuvîntul cititorilor 

Sînt ţi eu un pasional cititor al Colecţiei, pe care o posed in în­
tregime, de la numărul 1. Pînă acum am 6 volume legate, iar alte 4 
sînt în curs de finisare. Îmi plac lucrările care apar pe mai multe 
numere. Apariţia neregulată a Colecţiei îmi produce o mare bătaie de 
cap, trebuind să urmăresc zilnic dacă a ieşit vreun număr nou. Con­
trar celorlalţi cititori, sint pentru apariţia bilunară a Colecţiei. 

PETRE CERNEA 
nucurcst i 

Cînd m-am apucat să vă scriu, m-a cuprins o mare emoţie gîndin-
du-mă la faptul că astăzi în ţara noastră fiecare tînăr care este dornic 
să înveţe, să jîătrundă în împărăţia ştiinţei îşi poate îndeplini visul. 
M-am gîndit la mine însumi. Am urmat cursurile elementare într-o 
şcoală sătească. Avînd condiţiile necesare, am putut urnra cursurile 
unei şcoli medii de cultură generală, unde mai sînt încă elev. 

încă de mic am vrut să devin geolog şi parcă văd cum visul meu 
prinde aripi. 

Cînd am venit la Suceava, am dat din întîmplare pesţie o fasciculă 
a Colecţiei. Era prin 1957, şi fascicula se numea „Indienii" de Vitalii 
Trenev. Atît de mult m-a captivat această povestire, încît m-am hotărît 
să cumpăr toate broşurile care vor mai apărea în Colecţie. Astăzi, spre 
satisfacţia mea, mă număr printre pasionaţii cititori ai Colecjigi-

Aş avea şi eu o dorinţă, şi anume : fasciculele să„iH»«rS"^ptămînaT, 
căci apărînd bilunar ţin prea încordat pe citiţpi''T5Înă la apariţia unui 
număr nou. ^ ^ 

' ^ F I E R A R U G H E O R G H E 
elev cJasa a Xl-a A 

J • i/ Şcoala medie mixtă nr. 2 
W Suceava 
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Povestirile colecţiei peste hotare 
în februarie 1961, revista ceho­

slovacă in limba maghiară „Ter-

meszet es târsadalom" („Natura 

fi societatea") din Bratislava a 

publicat traducerea povestirii 

„Pisica din Basherville" de Oc-

tavian Sava fi Alexandru Andy, 

apărută în colecţia noastră in 

mmmbm.mJ,.. 

Citiţi în numărul 158 al colecţiei povestirea lui 

MIHU DRAGOMIR 

„Pe lungimea de undă a Cosmosului" 
înapoindu-se din prima expediţie întreprinsă în afara siste­

mului nostru solar, o astronavă recepţionează o muzică tulbură­

toare. Astronauţii îi dau denumirea de „simfonia Cosmosului". 

Ascultînd-o, fiecare dintre ei retrăieşte împrejurările în care s-au 

petrecut evenimentele cele mai importante din viaţa sa, şi pro­

funzimea acelor acorduri îi ajută, parcă, să găsească noi soluţii 

în probleme ce li se păreau pînă atunci nerezolvabile. 

Tiparul : Combinatul poligrafic Casa Scinteii „I. V. S ta l in" 
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Abonamentele la revista ,^tiin-
Jă j i Tehnică" ţi la colecfia de 
„Povestiri stiintifico-fantastice" şe' 
primesc pînă cel mai tîrziu în 
ziua de 23 a lunii, cu deservirea 
în a doua lună următoare. 

Abonamentele se prirnesc de 
către difuzorii de presă din în­
treprinderi, instituţii $i de la 
sste, secţiile de difuzare a pre­
sei, precum şi de către factorii 

ş\ oficiile poştale. 

IUNIE 196A 


