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Philip C. Dîck 

FOSTER, EŞTI MORT! 
(După revisla „Ogoniok') 

Cînd era la şcoală, Mike Fostcr se simţea cuprins de o teamă 
cumplită. Astăzi, insă, rl chinuia şi mai rău ca de obicei. Terminiiid de 
împletit două coşuleţe impermeabile, băiatul îşi îndreptă spatele. 
Soarele, pe cale să apună, lumina fără să încălzească. Aerul toamnei 
era înviorăton Dealurile, deşi încă verzi, prindeau pe ici pe colo 
pete de rugină. Deasupra oraşuîui se roteau leneş, în aer, avioanele 
de patrulare. 

De pupitru se apropie într-o tăcere ameninţătoare făptura masivă 
a învăţătoarei, doamna Cummings. 

— Ai terminat, Poster ? îl întrebă ea. 
— Da, doamnă, răspunse el fără ezitare, întinzîndu-i coşule-

ţele. Pot să plec? 
Doamna Cummings examina lucrul cu atenţie. 
— Şi cum rămîne cu capcana? întrebă ea cu severitate. 
Băiatul scotoci în pupitru şi scoase la iveală o capcană destul 

de complicată pentru animale mici. 
— E gata, doamnă Cummings. Am terminat şi cuţitul. 
Ii arătă limba cuţitului, strălucitoare şi tăioasă ca briciul. I I 

confecţionase dintr-un bidon vechi. 
învăţătoarea luă cuţitul şi, cu gesturi de expert, îşi plimbă ne

încrezătoare un deget de-a lungul tăişului. 
— Lama este cam slabă, spuse ea. Ai ascuţit-o prea tare. Se 

va frînge de îndată ce vei încerca să lucrezi cu ea. Du-te mai bine 
jos, în laboratorul central de arme, şi uită-te la cuţitele expuse 
acolo. Toceşte-I de o piatră şi fă lama mai groasă. 

— Doamnă Cummings, o imploră Mike Poster, lăsaţi-mă s-o 
fac mîine. Acum nu pot! 

Doamna Cummings era insă de neînduplecat. 
— Mîine, spuse ea răspicat, trebuie să facem exerciţii de apărare 

pasivă. N-ai să mai ai vreme pentru cuţit. 
— O să am timp după exerciţii, căută el s-o convingă. 
— Nu stai prea bine cu exerciţiile de apărare pasivă. Bătrina 

privi la mîinile şi picioarele uscăţive ale băiatului. Cred că ar trebui 
să termini cuţitul astăzi. Mîine vei fi toată ziua afară la cîmp. 

— La ce bun să săpăm tranşee în cîmp ? întrebă Mike Poster 
cu o voce tremurîndă. ^ 

— Toţi trebuie să ştiţi să minuiţi lopata, explică cu răbdare 
doamna Cummings. 



Din toate părţile se auziră rîsete înfundate, dar privirea severi 
a învăţătoarei îi linişti pe copii. 

— Aţi înţeles cu toţii importanţa cxerclţiilor de săpare n adă
posturilor? Cîrul va începe războiul. întreaga suprafaţă a pămin-
tului va fi acoperită de sfărimături şi bolovani. Pentru a putea su
pravieţui, trebuie să ne adăpostim cit mal adine în păinînt. Nu-f 
asa ? Aţi văzut cum se viră cîrtiţele sub rădăcini ? Micile animale 
ştiu ră sub pămînt vor păşi tot ceea ce le trebuie. Cu toţii vom 
deveni nişte cîrtiţe. Trebuie să ne învăţăm să săpăm printre dărî-
mături pentru readuce la supraf.nta pămînttilui lucrurile de' care 
vom î>vea nevoie. 

Mîke Fcster se uită la învăţătoarea Iui cu un aer nenorocit, in 
linip ce-şi plimba dcgelul dc-a lungul cuţitului. Doamna Cummint;s 
trecu însă mai departe printre pupitre. Ciţiva copil zînibcau. dar 
Mike era desnerat şi nu observa nimic. Oricum exerciillle de s.'îpare 
a adăposturilor nu-i vor fi de nici un folos; cind vnr cădeu bom
bele >a fi Hcis pe Ioc. Toafe varclniriip pc care ii trebuit să le 
suporte — la mină. la sold şi în alte părtl — nu-l vor fi nicl ele de 
vreun folos. Degeaba şi-a cheltuit şi banii de buzunar ; Mlke Fof.lcr 
nu va mai fi printre cei vii cind asupra lumii se va «bale flafeluf 
războiului bacteriologic. In orice caz, dacft nu... Sări In plclo.ire şt 
porni pe urma doamnei Cunimings, la catedră. Acolo inc " 
desperat : 

— tngăduiţi-mi să plec. Am treabl. 
Rormina Cummintrs era obosită. Burele el striuM^ră răută

cios. Numai ochii împăienjeniţi de frică ai b!<latulul o i n v i i II ir't 
să-şi dea frîu liber. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă eu. Nu te slmll l-io. 
Băiatul rămase pironit Io:iiliil, Nu putea să-1 
T«veseliţi de această scenă, -copiii şuşoteau ii> 

teau. Poanina Cummin"s bătu supărată CM creionul in luteurd. 
— l.inisfe! strică ea. După aceea vorlii cu un plas cc\» in'i 

domol: Mike, am impresia că funcţiunile tale lasă de dorit, Du-le 
mai line jns. In ctaiul I. la clinica psiliolojaică. N-are rost să lu
crezi cind reacţiile iţi sînt tulburate. Domnişoara Orowes va fi cun» 
nu se poate mai fericită sS-ţl fie de folos. 

— N'ii 1 răspunse Poster. 
— B n̂e. dar atunci ce-i cu tine ? 
In cla$ă se stîrni din iv>u rumoare. Cineva încercă să răsp.indă 

!n focul lui' Foster. Umilit şi ruşinat, copilului îi pieri şi ylasiil. 
— Tatăl Iul este antidefensistexplicară copiii. 
— Nu au adăpost şi nici nu sînt înscrişi la apărarea civil,ă. 

Tatăl lui n-a contribuit pentru avioanele de patrulare. Şi în pcncraf 
s-a cam eschivat de Ia toate... 

Doamna Cumniin<Ţs îşi aţinti mirată privirile asupra bitliiluliil, 
care nu scotea o vorbă. 

— Nu aveţi adăpost ? 
Copilul clatină din cap în semn că nu — n-au. 
învăţătoarei nu-i venea să creaciă. 'ZiMt 

' \dică este împotriva nebunici războinice, pe < 
pentru a induce în eroare opinia publică, o îmbracă 
sismului". 
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— Bine, dar..., şi se opri. Voia să spună: „Bine, dar aici. Ia 
suprafap, veţi pteri cu toţii". Cu toate acestea se mulţumi să 
întrebe : Unde vă veţi duce ? 

— Nicăieri, răspunseră alţii în şoiiptă, în locul lui Mike. Toţi 
se vor refugia în adăposturile lor, în timp ce el va rămine aici, la 
suprafaţă. N-are nici măcar permis dc intrare in adăpostul şcolii l 

Doamna Cummmgs era cle-a dreptul consternată. Mintea ei în
gustă nu putea să accepte ca un elev să nu aibă permis în încăpe
rile subterane ale şcolii, prevăzute cu tot ce trebuie. Nu, era o 
greşeală; nu putea să fie adevărat. 

Permisul se elibera copiilor ai căror părinţi contribuia» Ia 
apărarea civilă şi la înarmare. Dar dacă tatăl Iul Fostcr era anti-
defensist... 

— îi este teamă, rosti cineva cu o nuanţă de simpatic in glas. 
Se teme să nu-l prindă atacul aici, la şcoală, căci el n-o să se 
poiită duce în adăpost ca toţi reilald. 
...Mike păşea agaic cu miiiiile vîrlt»; adine in buzunar. Din cînd 
în cînd lovea cu piciorul în cîte o piatră intîlnită pe caldarîm. 

Soarel* era la asfinţit. Oamenii coborau din rachetele de comu
nicaţii suburbane obosiţi, dar bucuroşi că se întorc la casele lor, 
aflate la 100 de tnîîe depărtare de pista de decolare a uzinei. De
parte, pe dealuri, se zărea la intervale regulate cîte o străfulgerare: 
era turnul de radar care se rotea, fără zgomot, in negurile serii. 
Avioanele de palrulare îşi continuau zborul în spirale mari deasu
pra oraşului. Acum erau şi mal multe. Se apropiau momentele cele 
mai primejdioase, orele de amurg. Ob,servatorllor vizuali ar fi putut 
să Ie scape din vedere proiectilele de mare viteză, care zboară la 
Wizi altitudine. Bineinicies dacă acestea ar îi fost lansate... 

Trecînd prin apropiere, Milce auzi vocea agitată a crainicului de 
la radioziarul mecanic. Război, moarte, o nouă ţi uluitoare armă 
ceată in ţară şi în slrăinălate. Copilul se încovnie şi mal mult 
şi-şi văzu mai departe de drum. Trecea acum prin dreptul unor 
locuinţe concoidale, din beton armat, care semănau intre ele ca 
două picături de apă. Erau cazemate construite din beton ullri»-
rezislent. In faţa lui Â ike străluceau puternic, în întunericul ce se 
accentua, firme luminoase cu neon: se aîla in cartierul comercial, 
plin de forfotă şi animaţie. 

îndeijărtindu-se de o imens* reclamă cu neon, se opri la jumă
tatea străzii. In dreapta lui se găsea adăpostul public. Se intra 
printr-un tunel cu turnichel aotomat, slab luminat. Intrarea costa 
50 de cenţi. Deci dacă „atunci" s-ar afla pe această stradă cu 50 de 
cenţi în buzunar ar fi salvat, S-a strecurat deseori in adăposturi 
publice în timpul exercijiilor de alarmă. Se întîmpla insă să nu 
iii-.ă la el 50 de cenţi. Erau clipe cumplite, asemănătoare coşmaru
rilor ce-1 unsiăreau fără încetare noaptea. Atunci se oprea locului, 
curtiins de groază, fără să poată scoate un singur cuvînt. In acest 
tl .ip, oamenii treceau grăbiţi pe lînţă el. Urletul pktrunzător al 
sirenei se au êa de pretutindeni. 

Porni mai departe fără grabă. Ajungînd în faţa imenseior săli 
de expoziţie aie firmei „General Ulectronics", se opri. Se întindeau 
pe o marc suprafaţă şi erau feeric luminate. Privindu-le, iţi dădeau 
impresia unui dreptun-jhi uriaş, aflat în bătaia unor flăcări nitilti-



colore. In fata vitrinei privi cu atenţie, poate pentru a milioana oară, 
cele ce se giiseau expuse acolo. Ori de cite ori trecea, se oprea 
fascinat. 

In mijlocul uriaşei săli se afla expus un singur obiect — un 
aparat foarte complicat, alcătuit dintr-o sferă pulsatoare cu suporţi, 
bare, pereţi şi ecluze ermetice. Toate reflectoarele erau îndreplal'e 
asupra el. Reclame uriaşe elogiau cele o sută şi una de calităţi ale 
acestei maşini, de parcă !e-ar fi pus cineva la îndoială. 

„S-a pus în vînzare ultimul tip de adăpost subteran împotriva 
radiaţiilor, model 1972! 

Iată aici principalele lui caracteristici : 
— lift automat pentru coborîre, garantat împotriva denivelă

rilor; funcţionează cu alimentaţie alomică, se închide uşor; 
— corpul este alcătuit din trei straturi, rezistă sigur la supra

tensiune cvinduplă fără să se deformeze ; 
— sistem de încălzire şi răcire care lucrează cu energie ato

mică ; sistem automat de purificare a aerului ; 
— sistem în trei etape pentru anularea radioactivităţii alimen

telor şl apei ; 
— sistem în patru etape pentru tratamentul preventiv al orija-

nismulul împotriva arsurilor ; 
— sistem complet de tratament cu antibiotice ; 
— condiţii avantajoase de plată." 
Multă vreme nu şi-a putut lua ochii de la adăpost. Acesta se

măna de fapt cu un tanc uriaş, avind la un capăt un puţ de robo-
rire în formă tubulară şi la celălalt capăt o trapă dr si);uranţă. Adă
postul funcţiona cu totul independent, bra o adevărată liune in mi
niatură : avea un agregat propriu de iluminat şi încălzit, rezerve de 
aer, apă, medicamente şi stocuri aproape iiu-puizabile de alimente. 
Găseai acolo chiar mal mult decit era necesar. In interiorul a<eslul 
adăpost, o familie se afla in deplină siguranţă, se bucura de lot 
confortul şi nu avea a se teme de un atac bacteriologic. 

Preţul — 20.000 de dolari. 
In timp ce contempla in tăcere această Impunătoare expoziţie, 

unul dintre vînzători ieşi din magazin cir intenţia de a intra undeva 
să bea o cafea. 

— Ce zici, fiule, aruncă el într-o doară, trecînd pe lîngă Mike 
Foster, nu-i rău adăpostul ? 

— Pot să văd cum arată pe dinăuntru ? întrebă repede Foster. 
Daţl-mi voie să cobor! 

Recunoscîndu-I, vinzătorul se opri din drum. 
— Vasăzică tot tu eşti. Drăcuşorul ăla împiellţat care ne plicti

seşte mereu ?! 
— Aş vrea să intru în adăpost doar pentru cîteva minule Pe 

cuvint de onoare că nu stric nimic. Nici n-o să mă aling de ceva I 
— Vinzătorul — un tinăr blond, ceva mal mare de 20 dr ani — 

rămase pe gînduri, nehotărît. Puştiul se ţinea de el scai. Avea Insă 
cu siguranţă un tată şi o mamă, şi asta înseamnă că există posi
bilitatea perfectării unei vinzări. Afacerile mergeau foarte primi, Se 
apropia de sfîrşitul lui septembrie, şi sezonul mort încă nu Ireruhr. 
Dacă ii va spune băiatului: „Hai, şterge-o de aici I " , nu va H V « H 
nimic de ciştigat. Ei, dar nici aşa, să-i cotrobălască orice pu)l.iM prin mărfuri! 



— Nu se poate! hotărî el in cele din urmă. Trirnlte-ţi babacul 
aioi. A văzut expoziţia noastră ? 

— A văzut-o, răspunse abia şoptit Mli<e Fosfer. 
— Şi atunci de ce mai stă pe gindin-i ? Vinzătorul făcu un gest 

larg cu mina în direcţia modelului ce scinteia in bătaia luminii. Ii 
cumpărăm în condiţii avantajoase vechiul adăpost, ţinînd seamă de 
amortizări şi de vechimea modeluhii. Din ce an e adăpostul vostru ? 

— N-avem adăpost, răspunse Mike Tosler. 
Vinzătorul clipi nedumerit din ochi. 
— Lasă, vii altă dată ! 
— Tata zice că e o cheltuială fără rost. El zice că încearcă 

să-i sperie pe oameni, pentru ca aceştia să cumpere lucruri de care 
n-au nevoie. El zice... 

— Tatăl tău este antidefensist ? 
— Da, răspunse Mike cu amirăciune. 
Vinzătorul respiră adine. 
— Bine, puştiulică. Păcat că nu pulem să facem nici o treabă 

noi amindoi. Nu eşti tu de vină. Vinzătorul stătu puţin pe ginduri. 
Dar ce-i veni lui taică-tău ? Se mulţumeşte doar să contribuie pentru 
avioanele de patrulare? 

— Nici astM ! 

Vinzătorul mormăi o înjurătură, fără îndoială tipul nu-i decît 
un iepure care trăieşte pe socoteala altora. El se află in siguriinţă, 
deoarece ceilalţi membri ai societăţii sacrifică 30% din venitul lor 
pentru întreţinerea aparatului defensiv, in permanentă acţiune. Spe
cimene ca acesta se întilnesc in orice oraş. 

Fără să se mai poată stăpîni, Mike Foster il rugă încă o dată : 
— Lăsaţi-mă să intru măcar pentru un minut! N-o să stric 

nimic. Doar o singură dată I 
— Cine o să cumpere articolele noastre dacă vom îngădui co

piilor să coirobăiască acolo ? Acesta nu-i un model de demonstraţie. 
Prea ne costă mult de fiecare dată aceste fantezii. 

Vinzătorul devenise insă curios. 
— Cum .poţi fi antidefensist? Taică-tău a avut întotdeauna găr

găunii ăştia sau 1-a apucat aşa, deodată ? 
— Tata zice că au vîndul oamenilor atîtea automobile, maşini 

de spălat şi televizoare cite au putut aceştia să cumpere. El mai 
zice că avioanele şi adăposturile nu pot fi de prea mare folos şi că 
oamenii nu le vor cumpăra niciodată în măsura in care Ie-o îngă
duie mijloacele. El zice că uzinele ar putea să producă mereu tu
nuri şi măşti antigaz şi că atîta timp cit vor trăi cu teama în 
suflet oamenii le vor plăti. Ei cred că dacă vor înceta să plătească 
vor avea impresia că riscă să fie ucişi. Omul se poate. în adevăr, 
plictisi să-şi cumpere in fiecare an un automobil nou, dar niciodată 
nu va înceta să cumpere adăposturi, deoarece va tremura pentru 
viaţa copiilor săi. 

— Dar tu ce crezi ? il întrebă vinzătorul. 
— Vai, ce mult aş vrea să avem un asemenea adăpost 1 răs

punse Mike Foster. Aş dormi în el în fiecare noapte. 
— Poate că nici nu va fi război, spuse vinzătorul. Simţea că 

băiatul e nefericit şi că îi este teamă şi de aceea ii zîmbea cu blîn-
deţe. Nu trebuie să fii tot timpul alarmat. Probabil că-ţi pierzi prea mult timp in faţa televizorului. Stai mai mult la aer şî joacă-te I 



— La suprafaţă trimeni nit se poate considera în securitate, 
spuse Mike l-oster. Pentru asta trebuie să cobori sub painiiit. Or eu 
nu ain unde să cober. 

— Conving^e-ţi babacul să vină aici la noi, mormăi vînzătorul 
oarecum stingherit. Poate că-l vom putea hotărî noi să cumi»cie 
adăpostul. Spune-i să întrebe de Bill O'Neill. Ne-am înţeles? 

IM'(l<e Poster se îndepărtă de magazin şi porni mai departe în 
întunericul nopfii. Ştia că ar fi trebuit să fie ilc mult acasă, dar 
picioarele abia puteau să-i poarte tnipul greoi şi toropit. 

Obosii cum era, îşi aminti de cuvintele pe care cu o zl înainte 
le spusese la lecţie profesoi'nl dt cultură fizică. Toată clasa lâcea 
exerciţiî de oprire a respiraţiei în timpul fu!»ii. IWilte nu izbutea s-o 
scoată la capăt : colegii lui, învineţiţi de sforţare, continuau să 
alerge reţinîndu-şi aerul în plămini, în timp ce el s-a optit, tt expirat 
şi a început să înghită cu nesaţ aerul. 

— Foste'r, îi spusese atunci cu răutate profesorul, eşti mort !... 
S-o ştii ! Dacă ţi s-ar fi întîmplat asta in momentul unui atac chi
mic... Dînd apoi din mînă cu amărăciune, profesorul adăugase : 
Dă-te ia o parte şi fă exerciţii de unul singur. Dacă vrei să răuT i i 
în viaţă, caută să obţii rezultate cît mai bune. 

Din veranda casei, Mike văzu că in sufragerie este lumină. 
auzea de acolo vocea tatălui său, in timp ce glasul mamei era nu.i 
mai slab. Se afla în bucătărie. Băiatul închise uşa ţi începu &ă-şi 
scoată paltonul. 

— Tu eşti ? îl întrebă tata. Bob Foster şedea lungit hitr-un 
fotoliu. Pe genunchi avea o nmljime de benzi telegrafice şl facturi ' 
ale magazinului său de mobilă. 

--- Pe unde ai hoinărit? De o jumătate de oră te aştcpla"i 
cu masa. 

Tatăl era fără haină. Mînecile de la cămaşă erau suflecate 
lăsau să se vadă nişte miini palide, subţiri, dar musculc-ise. bru 
obosit. Avea pchii mari şi nei3;ri ; părul Începuse să i se răreiiscîi. 
Cu gesturi nehoase, muta dintr-un loc în altul maldărele de hirlie. 

— Scuzali-mă! spuse Mike. 
Tatăl se uită atent la ceas. 
— Du-te de te spală pe miini ! Unde ai întîrziat atit ? îşi privi 

cu atenţie fiul : Dar ce-i cti tine ? Eşti boinav ? 
— Am fost prin cartierul conierclal, ii răspimse Mike. 
— Ce-ai căutat acolo ? 
— Am privit ultimele modele de adăposturi. 
Indignat, Bob Foster apucă un maldăr de facturi i<i îii.\'iiu sa 

Ie aşeze într-un dosar. Buzele lui subţiri se contractaseră ţl pe 
frunte i se vedeau cute adinei. Respira enervat, apiecindu-se ifrfol 
să adune benzile care se împrăştiaseră în toate părţile. Mike Ku 
schiţă nici cel mai njic gest pentru a veni în ajutorul părintelui 'Au. 

Familia cina în tăcere. Părea că toată lumea este preocuputii 
de mîncare, că nici unul nu se sinchiseşte de celălalt. In cel» l|jUJ| 
urmă, tatăl întrebă : 

— Ce-ai văzut pe acolo ? Probabil că aceleaşi vechituri haiMl rogite. 9 — S-au expus ultimele modele 1972, răspunse Mike. S — Nu diferă cu nimic de modele din 197Î ! Tatăl aruncă ett|H 



vat furcnliţa pe masă : Cîteva dispozitive noi ţi ceva mal mult 
crom. Asta-i tot. 

Se adresă apoi lui Mike, răstit; 
— Nu-i aşa ? 
Copilul, care se lupta să mănînce o porţie de ciulama de pa

săre, răspunse : 
— Noile modele au un lift ce funcţionează ireproşabil. Nu se 

opreşte în gol, la jumătatea drumului. Ajunge doar su intri în lift, 
şi restul se face automat. 

— La anul vor scoate un lift care te va lua el singur şl te va 
cobori în adăpost. Şi acest model se va înveclii ţi ei de îndată ce 
se va fi vîndut. Se urmăreşte un singur lucru : să-I oblige pe oa
meni să cumpere mereu noi modele de adăposturi. Şi acestea se 
aruncă pe piaţă unul după altul. Sintem încă în 1971. De ce se 
vinde modelul 1072 ? Ce. au se mai putea aştepta ? 

— Alunei hai să cumpărăm măcar uii model vechi, î i scăpă lui 
Mike printre buze. indiferent care, fie şi unul de ocazie. 

— Nu, tu vrei unul nou... Totul să strălucească şi să sclipească 
pentru ca vecinii să fie uluiţi. In adăpost să fie cit mai muite ca
drane cu indicatoare, manete şi tot felul de mecanisme. La cît s-ar 
urca preţul unei asemenea jucăfii ? 

— ?0.000 de dolari. 
Tatăl oftă adine. Numai 20.000, bani gheaţă? 
— Compania acordă condiţii avantajoase de cumpărare în rate. 
— Asta ne-ar mai lipsi, exclamă omul. Am fi nevoiţi să pUtim 

toată viaţa. Cliiar şi dobînsiie la rate, şi adaosurile. Pe cît timp 

se dă s'ir'tnt'a ? 
— Pe trei luni. 
— Şi ce facem dacă se defectează ? Dară nu mai funcţionează 

instalaţia de aer sterilizat şi purificat ? Dacă după trei luni se dă-
riniă adăpostul ? 

IVtike clătină din cap. 
— Nu, n-o să se dărîme. Adăpostul este mare şi trainic. 
Bob Foster se făcu roşu ca racul. Era un om mic de statură, 

slab şi plăpînd. Intr-o clipă avu viziumea întregii lui vieţi, atîl de 
bogată in evenimente. Cît de greu i-a fost să-şi facă un rost; A 
trebuit să strîngă ban cu ban şi s-a învăţat să apere dîrz cele cîş-
tigate : postul, banii, magazimil de mobile cu amănuntul. La în-
ce;)ut fusese contabil la acest magazin, a devenit apoi director şi în 
ct:e din urmă patron. 

— Bagă frica in noi de teamă c-or să le stagneze afacerile I 
exclamă el cu desperare, adresîndu-se soţiei şi fiului. Se tem de o 
nouă criză. 

— Bob! i se adresă soţia cu un glas liniştit şi plat. E timpul 
să pui capăt acestei dispute. Devine insuportabil. 

Bob Foster clipi repede şi des. 
— Ce tot îndrugi acolo ! mwmăi el. Sînt obosit. Ah, blestema

tele astea de impozite! Cît de greu este acum micului comerciant 
pentru a putea evita ruina ! Sînîem nevoiţi să suportăm povara 
grea a concurenţei cu marile magazine universale. Ar trebui să 
apară o lege. Vocea i se potoii insă treptat: Mă duc să mă întind pe divan şi să încerc să trag un pui de somn. Faţa uscăţivă a soţiei iul se acoperi de o roşeaţă puternică: 9 



— Oricum, pînă în cele din urmă tot o să cumperi un adăpost ! 
Birfelile in legătură cu noi au devenit de nesuportut. Oriunde mă 
duc, pe unde trec se vorbeşte de noi. Sînteni printre ultimii din tot 
oraşul. Toti ceilalţi, în afară de noi plătesc pentru avioanele alea 
tare se rotesc deasupra oraşului. 

— Nu! o întrerupse brutal Bob Foster. Nu pot să cumpăr un 
adăpost. 

— De ce? 
— Fiindcă n-am băni, răspunse el simplu. 
Se aşternu o tăcere grea. 
— Toţi banii i-ai investit in prăvălie, spuse în cele din urmă 

Ruth, şi cu toate acestea nu dă nici un venit. O t'i mereu pe-a la. 
Nu vezi, mobila de lemn nu mai are nici o căutare, ai devenit 
luiacronic. 

Bob Foster oftă adine. 
— N-are nici un rost să ne certăm. Mă duc dincolo să aţipesc 

un ceas-două. O să vorbim despre asta după aceea. 
— (ntotdcauna ,,după aceea", spuse cu amărăciune Ruth. Soţul 

ei dispăru însă după uşa salonului. 
Mike se sculă. 
— Mă duc să-mi pregătesc lecţiile, spuse el urmîndu-şi tatăl. 

Pe faţa lui apăruse o expresie ciudată. 
In salon era linişte. Televizorul era închis. In bucătărie Ruth 

aranja dispozitivele de control ale maşinii de gătit pentru pregă
tirea hranei pe luna viitoare. 

Scoţindu-şi pantofii, Bob Foster se întinse pe divan şi-şi lăsă 
capul să i se odihnească pe pernă. Din cauza oboselii, faţa lui că
pătase o culoare pămîntie. 

Mike se opri puţin nehotărît, apoi se adresă tatălui : 
— Aş vrea să te intreb ceva. 
Foster mormăi ceva, tresări şi deschise ochii : 
— Ce-ai spus ? 
Mike stălea in faţa Ini, privindu-l drept în faţă. 
— Mai povesteşte-mi o dată cum i-ai dat sfaturi preşedintelui ! 
Tatăl se ridică puţin : 
— Nu i-am dat nici un fel de sfaturi preşedintelui. Pur şî 

simplu am stat de vorbă cu el. 
— Povesteşte-mi cum a fost! 
— Ţi-am povestit de-un milion de ori. 
— Cum arăta ? il întrebă Mike. 
— Arăta..., îşi începu tatăl povestirea pe care o închegase de-a 

lungul anilor şi pe care o memorase ciivînt cu cuvinf, ca şi acum, 
pe ecranul televizorului. E drept, pe atunci era ceva mai tinăr. 

— Dar de ce a venit aici ? întrebă Mike plin de interes, deşi 
cunoştea toată povestea pînă in cele mai mici amănunte. 

Preşedintele era eroul lui, omul pe care-1 admira cel mai mult 
în lume. 

— Preşedintele călătorea. In glasul tatălui se simţea o nuanţă 
de amărăciune. A fost şi pe aici, in trecere. 

— Pentru ce călătorea ? îl întrebă fiul. — Vizita toate oraşele ţării. (Nota de duritate în voce se accentua.) Preşedintele se interesa de felul cum mergeau treburile pe la noi. Voia să ştie dacă am cumpărat destule avioane de vina» 10 



toare, dacă am cumpărat adăposturi, doze de vaccin împotriva ciu
mei şi instalaţii radar pentru a respinge eventualele atacuri. „Gene
ral Electronics Corporations" al)ia îşi deschidea uriaşele sale sa
loane de demonstraţii şi expoziţii. Totul strălucea, sclipea şî  era 
foarte scump. Pentru prima oară au fost expuse mijloace de apărare 
pentru familii. 

Faţa lui Poster se contractă într-un rictus. 
— Toate astea se vindeau în condiţii avantajoase, în rate. Pre

tutindeni reclame, afişe, reflectoare, flori şi gustări gratuite pentru 
doamne. 

Băiatul asculta cu înfrigurare. 
— Iţi aminteşti, Mike, de toate acestea ? 
— Cred că da. îmi aduc aminte de mulţimea oamenilor şi de 

exclamaţiile lor de entuziasm. Era foarte cald. Asta s-a intîuiplat 
la 10 iunie 1985, nii-i aşa? A fost un eveniment important. Puţine 
oraşe primiseră pe atunci marele steag verde. Ţie ţi-a înmînat pre
şedintele steagul, nu-i aşa tată ? 

— De fapt- ni l-a înmînat nouă, tuturor negustorilor. Toată po
vestea asta a fost organizată de Camera de Comerţ. Era un fel de 
concurenţă între oraşe : care va achiziţiona mai mult şi mai repede. 
Trebuia :imenajat oraşul şi în acelaşi timp trebuiau stimulate afa
cerile. Vezi tu, pe vremea aceea proijiema se punea în felul urmă
tor : dacă sîntem nevoiţi să cumpărăm măşti antigaz şi adăposturi, 
apoi trebuie să Ic păstrăm cu grijă. Mare aiureală ! Ce, stă cineva 
să distrugă trotuarele sau telefoanele? Strică cineva autostrăzile 
numai pentru că sint construite pe socoteala statului ? Uite, să luăm, 
de pildă, armatele. Ele au existat întotdeauna. Nu guvernul este 
acela care a organizat dintotdeauna poporul în vederea apărării 
ţării ? Eu cred că apărarea asta ne costă prea mult. Se poate că 
economisesc pe socoteala noastră sume uriaşe şi în felul ăsta micşo
rează datoria de stal. 

— Hai. povesteşte-mi ce-a spus atunci preşedintele! îl întrebă 
copilul. 

Poster băgă mina în buzunar, îşi scoase pipa şi o aprinse. 
— Preşedintele? Păi ce să spună: „Iată drapelul, băieţi! Aţi 

făcut o treabă bună !" 
Tuşi înăbuşit din cauza rotogoalelor de fum înţepător. carc-I 

pătrunseră în gît. îmi aduc aminte că avea faţa roşie, dar nu de 
emoţie, ci de căldură. Transpira şi zimbea. Ştia să se stăpînească. 
Pe mulţi dintre locuitori ii cunoştea după nume. A povestit ş. o 
anecdotă plină de haz. 

Băiatul deschisese nişte ochi mari care exprimau cel mai nobil 
entuziasm. 

— A făcut un drum atît de lung pină în oraşul nostru, iar tu 
ai vorbit cu el, rosti Mike ginditor. 

— Da. am vorbit. In jurul meu, toţi strigau cuvinte de salut. 
Am înălţat uriaşul drapel verde al pregătirilor. 

— Şi Ce i"ai spus ?... 
— l-am spus aşa : „Asta-i tot ce ne-aţi adus ? O simplă bucată 

de pînză verde ?". 
Din cind în cind, Bob Poster trăgea cite un fum din pipă. 
— Uite, aşa am devenit eu antidefensist. Numai că pe atimci 

nu ştiam încă prea bine ce-i aia. Injelesesem însă bine că sintem .lli 



siliji să facem enorme cheltuieli pentru această nebunie războinică, 
să c u m p ă r ă m l u c r u r i de care n-avem n c v o i « . . . 

Bob Fostcr făcu o sforţare şi î ş i schimbă poziţia. I se vedeau 
mîinile albe, costelive. Faţa l u i slabă era palidă de oboseală, şi i n 
ochi i se putea citi r e s e m n a r e a . 

— Cit' spuneai ci vor pentru blestemăţia aia ? întrebă el c u o 
V0C3 răguşi'ă. Vorbesc de adăpost... 

Pentru o clipă, inima Iui Mikc înc«tă să mai bată. 
— 20.000 d e d o l a r i . 

— Ei, astăzi e joi. Sîmbătă o să mergem la magazin împreuna 
cu m a m a . Bob îşi îndesă tutun în pipa care ardea mocnit: I I vom 
cumpăra în rate. E toamnă ş i în curînd afacerile t r e b H W să înceapă 
să se învioreze. Cam in v r e m e a asta lumea c u m p ă r ă m o b i l ă de 
lemn pentru cadourile de crăciun. Se ridică brusc de pe divan : 
Atunci e hntărît, nu ? 

De emoţie, f/.ike nu era in stare să scoată nici un ciivint. Se 
n i u i l u m i să dea din cap. 

— Foarte bine, spuse tatăl c u o veselie în care se distingea uşor 
o untiă de amărăciune. N-o să nwi fie nevi»ie să priveşti adăpostul 
din vitrină. 

Au instalat adăpostul. Tre;!ba asta I-a mai costat 200 de dolari. 
Lucrările le-au cfe.-tu,îî o echipă de muncitori îmbrăcaţi în costume 
speciale. Fiecare avea scris pe spate: „General Electronics". Curtea 
din spatele casei arăta aşa ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmpiat. 
Pămîntul şi arbuştii fuseseră puşi la locul lor. Nivelaseră terenul 
şi după aceea virîseră respectuos factura sub uşă. Camionul care 
transportase adăpostal porni cn mare zgomot de-a limgul străzii 
şi apoi se făcu din nou linişte. 

Wiise Foster stătea lînjîă niama lui, in aripa din spate a casei. 
In jurul lor se adunaseră o mulţime de vecini, întrecîndu-se care mai 
de care să le laude adăpostul. 

— Tn sîirşit, spuse domnişoara Carlyle, acum aveţi un adăpost. 
Şi incs ce adăpost ! Nici nu există unul mai bun ! 

— Da, e adevărat, se învoi Rutfi Foster. 
Vedea oamenii din jurul ci şi se gindea că de multă vreme nu 

mai venise atita lume deodată ; chipul ei istovit avea o expresie stra
nie, părea aproape jignită. 

— Te sitnţi ait om, spuse ea pe un ton destul de aspru. 
^ — Da, fireşte. încuviinţă domnul Douglas, care locuia la capătul 

străzii. Acum aveţi unde să vă adăpostiţi. El răsfoi cartea groasă cu 
instrucţiuni, lăsată de muncitori : Vedeţi, aici spune că adăpo.stul 
poate să cuprindă toate proviziile ncesare pentru un an de zile. Cu 
alte cuvinte poţi locui acolo douăsprezece luni fără să icţl alară. 
Dădu admirativ din cap. Adăpostul meu e de tip vechi, model 19nţ!. 
Poate să cuprindă alimente şi alte provizii numai pentru şBse luni. 
Poate că,.. 

— Lasă dragă, pentru noi e bun şi adăpostul pe care-l avem, 
interveni soţia lui. Vocea ei exprima invidie şi mihnirc. 

— Ne dai voie să coborîm şi să-1 vizităm, Ruth ? Cred cit t- in 
stare de funcţiune, nu ? 

12 



MJke scoase un sunet nedesluşit şi porni repede înainte. Mama 
zîmbi, inţeleginJu-i dorinţa. 

— A şi zburat. Vrea să fie primul în adăpost; doar, de tapt, 
pentru el l-arn cumpărat. 

Cu multă băgare de seamă, temindu-se parcă să nu atingă ceva, 
Mike ajunse la intrarea adăpostului. Trapa era mare pentru el, căci 
fusese tonstrultă ca să poată fi utilizată de un om matur. De îndată 
ce băiatul păşi în iitt, acesta se puse în mişcare şi, cu un şuierat 
uşor, se cufundă în corpul adăpostului. 

Jos lumina se declanşa autouiat. Adăpostul era absolut gol. ne
mobilat. Nu se aduseseră încă nici un fel de rezerve. In aer plutea 
un miros de lac şi ulei de motoare ; sub picioarele băiatului funcţio
nau cu un zgomot surd generatoarele. Cum a intrat Mike, s-au pus 
in mişcare sistemele de purificare şi dezactivare a acrului. Contoarele 
şi cadranele instalate în peretele de control s-au luminat într-o clipă. 

Băiatul se aşeză pe podea, cu ('enunchil la gură. Chipul lui avea 
o înfăţişare serioasă. Ţinea ochii larg deschişi. Nu se auzea decit 
uri'itul ,ncneratoare!or, ce'elalte sunete nu străbăteau pînă la el. Mîke 
ar fi vrut să nu mai piece niciodată de acolo ar fi fost în stare să 
stea o veşnicie fără să se urnească din loc. Adăpostul era prevăzut 
cu toate cele necesare. Acum nu mai avea în adevăr nevoie de nimic 
şi nu se mai temea de nimic. Nu se auzea dccit iiruiiul generatoare
lor, iar de jur Împrejur nu se vedeau decît perei ii goi. 

Simţi nevoia să strige. Ţipătul lui răsună puternic, triumfător, 
iar ecoul îl plimbă de la un perete la altul, ampliticîndu-l. închise 
inslincfiv ochii şi strînse pumnii. Inima i se umilă de bucurie. 

Colegii lui de şcoală ştiau de toate cele petrecute încă înainte 
ca Mike să fi intrat în clasă a doua zi de dimineaţă. Toţi zimbeau 
bucuroşi, îşi dădeau cu coatele şi-1 felicitau. 

— E adevărat că părinţii tăi au cumpărat noul t»p de adăpost 
al lui „General Electronics", model „C-72" ? îl întrebă Earl Peters. 

— Da, răspunse Mike cu o siguranţă în glas pe care nu o cu-
isoscuse mai înainte. Veniţi cind vreţi, spuse el pe un ton cit mtll 
nepăsător, să vi-l arăt şi vouă. Şi trecu mai departe, urmărit de .pri
virile invidioase ale coîegiior. 

— Ei, Mike, i se adresă domnişoara Cumrnings la sfîrşitul orelor, 
înainte ca băiatul să plece acasă. Cred că acum eşti mai bine dispus. 

Oprindu-se în faţa catedrei, Mike simţi o oarecare stînjeneală, 
dar încerca totodată şi un sentiment de mîndrie. 

— Da, recunoscu el. 
— Tatăl tău contribuie acuui şi Ia întreţinerea avioanelor de 

patrulare ? 
— Da, doamnă, contribuie. 
— Ai şi permis de intrare în adăpostul şcolii ? 
Fericit, îi arătă învăţătoarei o mică brăţară albastră pe care o 

purta la încheietura miinii. 
— Tata a trimis un cec prin poştă către banca oraşului pentru 

toate contribuţiile laolaltă. El zice că din moment ce şi-a cumpărat 
adăpost. Ie va plăti acum şi pe toate celelalte. 

— Vezi, de azi înainte eşti la fel ca şi toţi ceilalţi colegi ai 
tăi, îi zîmbi de la catedră bătrîna învăţătoare. Mă bucur pentru tine. 
Acum eşti „prodelensist", cu toate că, de fapt, acest termen nici nu există. Eţti.., la fel ca şi ceilalţi ! 13 



A doua zî, radiozîarele mecanice făceau cunoscută o ştire sci«â-
fională : primele veşti despre noul şrapnel perforant sovietic. 

Bob Foster stătea în mijlocul sufrageriei şi ţinea in miini peli
cula de ziar. Faţa Iul uscăţivă era roşie de minie. 

— Blestemăţie ! Asta e un adevărat complot ! şi continuă cloco
tind de minie: Abiu am reuşit să cumpărăm adăpostul şi lată ce 
s-a întîmplat. Poftim, priveşte ! şi virî ştirea sub ochii soţiei sale : 
Ţi-am spus că aşa se va întimpla ! 

— Ştiu, am citit, ii răspunse Ruth răutăcios. Dar tu ce crezi că 
toată lumea va sta in loc pentru tine ? El işi perfecţionează continuu 
armamentul, Bob. Săptămina trecută au apărut ştiri despre fulgii care 
pătrund prin porii ţesuturilor. Acum se vorbeşte de şrapnelul perfo
rant. Sper că nu-ţi imaginezi că vor opri progresul tehnic pentru că 
tu ai cedat şi te-a! hotărit pină in cele din urmă să-ţi cumperi un 
adăpost, nu ? 

Soţul şi soţia se priveau faţă in faţă. 
— .Şi ce trebuie să facem at imi ? întrebă liniştit Bob Foster. 
— Am auzit că au de gîrtd să scoată nişte adaptoare, spuse Ruth, 

ducindu-se spre bucătărie. 
— Ce fel de adaptoare ? 
— Pentru ca să nu fie nevoie de alte adăposturi. Am văzut o 

reclamă televizată. O să apară acum pe piaţă o reţea metalică spe
cială. Nu trebuie decit s-o aprobe guvernul. Rejeaua se fixează pe 
pămint şi captează schijele şrapnelelor perforante. alcătuind un fel 
de perdea care le obligă să explodeze la suprafaţă, fără să le per
mită să perforeze pereţii adăpostului. 

— Şi cit va mai costa şi afacerea asta? 
— Preţul nu era încă anunţat. 
Mike Foster şedea ghemuit pe divan şi asculta discuţia părin

ţilor. Aflase despre toate acestea încă de la şcoală, din timpul lec
ţiei in legătură cu soiurile de fructe de arbuşti fructiferi sălbatici. 
Copiii studiau aceste soiuri pentru a şti să deosebească cele comesti
bile dc cele otrăvite, cînd, deodată, sună clopotul, anuniînd o adu
nare generală. Directorul a citit ştirea cu privire la şrapnelul perfo
rant şi a ţinut apoi o lecţie in legătură cu măsurile de prim ajutor 
în cazul apariţiei noilor specii de bacili de tifos recent descoperite. 

...Părinţii nu terminaseră încă de discutat. 
— Va trebui să cumpărăm şi reţeaua, spuse liniştit Ruth Foster. 

Dacă n-n să avem reţea, atunci este ca şi cînd n-am avea adăpost. 
Şrapnelul perforant este destinat special pentru a străbate învelişul 
exterior şi a repera automat trupurile oamenilor. De îndată ce ruşii 
vor începe să-1 producă în serie... 

— O să cumpăr reţeaua, spuse Bob Foster. Cumpăr şi reţeaua 
împotriva şrapnelului perforant şi tot ce o să se mai născocească. 
Cumpăr absolut iot ce există de vînzarc, fără nici o excepţie, totul... 

— De ce intri aşa de uşor în panică ? 
— La drept vorbind, această joacă are o superioritate evidentă 

în comparaţie cu vînzarea de automobile şi televizoare. Ai de-a face 
cu o marfă pe care eşti pur şi simplu nevoit s-o cumperi. Nu sint 
obiecte de lux! Nu se cumpără pentru a uimi vecinii şi nu se poate 
lesne renunţa la ele. Achiziţionarea sau neachlziţionarea acestor 
obiecte este o problemă de viaţă şi de moarte. Fără ele pieri ! S-a 
spus dintotdeauna că pentru a vinde trebuie să bagi frica în oameni, să le strecori în suflet un sentiment de nesiguranţă, să le spui că (14 



kiiiroase iirit ori că au o înfăţişare caraghioasă. Această idee este 
insă superioară tuturor celor de pină aoiHii : nici un mijloc iinpotriva 
transpiraţiei sau pentru creşterea părului nu se poate măsura cu ea. 
Dacă nu cumperi, eşti sortit pieirii ! Col mai lonviuRător artjumcnt: 
„Cumpără sau mori !" — iată noua deviză a cornerjuliii. „Ins.talcază-ţi 
în'curte ultimul mo clei de adăpost lansat de firma «General tlcitro-
nics» împotriva bombelor cu hidrogen sau eşti de |)c acum un om 
mort!" Nu ? Bob Poster îşi lăsă capul, care-i alinia greu, pe masa 
din bucătărie : Bine, mă predau, am să mă las tirit de curent pină 
la capăt. O să cumpăr această blestemată de reţea in preajma cră-
ciuniîiui, la fel ca şi a^ii. 

Adaptoarele — perdele în reţea ale firmei „General Electronics 
Corporations" — au produs o adevărată senzaţie. 

Se înserase. Mlke l'osler mergea încet pe străzile pline de lînne. 
Era o seară de decembrie. In tiecarc vitrină se vedeau rejelc de di
ferite forme şi dimensiuni, pentru toate tipurile de adăposturi. Aveau 
diferite preţuri accesibile oricărei pungi. Pe străzi, iimiţimca era 
veselă şi agitată. Forfotind ca in fiecare an in ajutmi crăciimului, oa
menii se imbuizeau veseli, încărcaţi cu pachete şi îmbrăcaţi in pal
toane călduroase. Vintiil ridica din cind în cind virtejuri de zăpadă, 
care impinzeau văzduhul. Automobilele înaintau încet pe străzile ti-
xite de oameni. Pretutindeni străluceau lumini şi reclame cu neon. 
Vitrinele îmbrăcaseră haină de sărbătoare. 

Casa Iui Mike era cufundată in întuneric şi linişte. Părinţii nu 
se întorseseră. Erau încă la magazin. Afacerile Iul Bob Foster mer
geau prost, şi soţia lui înlocuia un iunclionar. 

Mike nu rămase uiuli in casă. Inima lui bătea cu putere şi era 
emoţionat. Ieşi pe dibuite prin uşa din spate care dădea in curte. 

In fiecare zi, cum se întorcea acasă, el cobora sub păniînt, in 
adăpost, simţindu-se ocrotit în acest imens corp de oţel. Totul era 
acolo ca şi în prima zi. Cu singura deosebire că acum încăperea era 
aprovizionată cu toate cele necesare şi nu mai era goală ca atunci, 
cind coboriseră pentru prima dată. Exista acum acolo o cantitate con
siderabilă de conserve, se găseau perne, cărţi, im televizor, benzi lo-
nografice, tablouri, gobelinuri viu colorate şi chiar vaze cu Hori. 

Mike petrecea ore fericite in adăpost, intr-o dcsăvîrşită singură
tate. După masă se grăbea să coboare acolo şi răminea pină cind 
trebuia să se ducă la culcare. Uneori, noaptea tirziu, cînd părinţii 
dormeau de mult, el se scula in tăcere şi se strecura tiptil către in
trarea adăpostului şi cobora. Acolo stătea pină dimineaţă. 

Mike cobori şovăind treptele terasei din spatele casei şi... încre
meni. In faţa lui se căsca o groapă uriaşă, ca o gură imensă şi 
ştirbă ce se deschide larg către cer. Adăpostul dispăruse. 

Copilul rămase locului împietrit. Pentru el timpul st oprise in loc. 
Nu vedea şi nu auzea nimic. Slătea nemişcat, trupul său îşi pierduse 
elasticitatea, înţepenise. Continua să privească groapa uriaşă unde 
fusese pină nu demult intrarea in adăpost. 

Puţin mai tirziu se pomeni alături de el cu tatăl său. 
— Eşti de mult aici? îl întrebă Bob. De cit timp stai, Mike? 

Răspimde-mi, băiete ! Făcînd un efort uriaş, Mike reuşi să se desprindă de lîngă groapă şi intră în casă. — Te-ai întors mai devreme, bolborosi el. 
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— Am plecat dinadins mai repede de la magazin. Voiam să fht 
aici la venirea ta. ' 

— Adăpostul a dispărut! 
— Nii-i mai avem, spuse Bob Foster cu uri glap rece şi aproape 

lipsit de viaţă. Nu mai avem adăpost, lartă-mă. Mike, dar am tele-
îonat la biroul firmei şi i-am rugat să vini să-1 ia. 

— De ce? 
— N-am mai putut plăti ratele. Acum, cu toate că e crăciun, toţi 

cumpără reţeîele acelea. Eu nu sint în măsură să conjuMis cu fir
mele care vînd reţele. Tăcu cîtva timp. Coniinun apoi CM. O nuanţă de 
amărăciune in glas : De altfel firma s-a purtat cu mfne destul de 
frumos ; mi-a dat înapoi jumătate din banii avansaţi. In vocea lui 
se simţea acum o ironic amară. Ştiam că d ' ^ \< i lestitui înainte de 
crăciun nu mă vor strînge cu uşa. Adăpos fi revîndut. 

Mike tăcea. 
— Incţarcă să înţelegi, continuă tatăl. Problema se punea în 

felul următor : or adăpostul, or magazinul... Dacă am fi pierdut ma
gazinul... 

— Am fi pierdut absolut totul, continuă băiatul. 
Foster il apucă pe Mike de mină : 
— Şi atunci am fi pierdut în orice caz şi adăpostul. Degetele 

Iui subţiri şi puternice strîngeau convulsiv mina băiatului. Tu ai 
crescut, eşti mare acum, e timrul să înţeleg!. Vom cumpăra mai 
tîrziu un alt adăpost, poate rsu chiar cel mal mare şl mai scump, dar. 
totuşi vom avea unul, e sigur. Am făcut o grejeală, Mike. Mi-a fost 
peste puteri, îndeosebi cind a trebuit să mai cumpăr şi blcstemateie 
alea de adaptoare. Voi continua insă plata contribuţiei pentru avioa
nele de patrulare şi cotizaţia pentru adăpostul tău in localul şcolii. 
Vezi bine că nu e n ciiesfiune de principiu, continuă tatăl cu o n îanţâ 
de desperare in glas. E peste puterile mele pur şi simplu. înţelegi, 
Mike ? N-am putut cu nici un chip să procedez altfel. 

Mike îşi retrase mina şi porni către uşă. 
— Unde le duci ? 
Nici un răspuns. Vintul rece şi pătrunzător al nopţii de iarnă 

ridica virtejuri de zăpadă. Afară era numai vînt şi ceaţă. Nimic 
altceva. 

• 
* * 

BilI O'Neill era obosit. Ceasul din perete arătă în sfîrşit nouă şi 
jumătate. Acum putea să închidă uşile, să încuie uriaşul magazin 
scăldat in lumină şi să se piardă în forfota străzii. Oamenii se gră
beau de la lucru spre casă. 

— Slavă domnului ! oftă BilI în timp ce deschidea uşa pentru 
a conduce şi ultima cumpărătoare — o doamnă mai in virstă, încăr
cată cu tot felul de pachete. închise zăvorul cu cifru şi trase oblonul. 
Ce mulţime ! exclamă el privind în stradă. Niciodată n-a fost parcă 
atîta animaţie. 

— Pentru astăzi am terminat, spuse Conners, care stătea la casă. 
Eu număr banii şi in timpul ăsta te ro^ să controlezi dacă totul e 
in ordine. Vezi dacă n-a mai rămas cineva. 

O'Neill îşi dădu pe spate părul_ blond şi-şi desfăcu puţin cravata. 
Cu multă satisfacţie îşi aprinse o" ţigară şi începu să facă rondul, controlind fiecare colţişor. Deconecta impunătoarele aparate produse IQ 



de firma „General Electronics Corporations" şl se apropie de uriaşul 
adăpost care ocuiia toată partea centrală a etajului. 

Se ridică pe o scară pînă Ia intrarea adăpostului şi trecu, pe 
platforma liftului. Cu un scîrţîit uşor, acesta începu să coboare şi o 
secundă mai tirziu Bijl se găsea in încăperea adăpostului, asemănă
toare unei peşteri. 

într-un colţ şedea ghemuit Mike Poster. El îşi proptise bărbia 
pe jf̂ nunchi şi cu mîinile lui slabe îşi cuprinsese gleznele. 

— O, doamne ! exclamă O'Neill. Dar ăsta e puştiul nostru... 
Mike tăcea. îşi strînse şi mai tare picioarele şl îşi ascunse şi 

mai adînc faţa în genunchi. 
— Ce dracu faci aici ? întrebă O'Neill mirat şi enervat în acelaşi 

timp. Furia îi spori. Se pare că părinţii tăi şl-au cumpărat un adă
post !? A, da, îmi amintesc, a fost nevoie să-l luăm înapoi. 

Liftul îl aduse în adăpost şi pe Conners. 
— Ce faci, te-ai împotmolit aici ? Hai să mergem ! In aceeaşi 

clipă dădu cu ochii de Mike : Asta ce face aici ? — Cotidu-l pînă sus 
şi trimite-l acasă. 

— Haide băiete, îi spuse cu blindeţe O'Neill. E timpul să pleci 
iicasă. 

Mike nu se urnea din loc. Cei doi bărbaţi se priviră lung. 
— Cred c-o să fie nevoie să-l scoatem de aici cu forţa, spuse 

Conners posomorit. 
Au avut foarte mult de furcă cu Mike. Băiatul se împotrivea cu 

desperare. Se agăţa şi se zbătea fără s*- scoată un cuvînt Zgîria, se 
zvîrcolea, dădea cu pumnul, muşca. Fără multă vorbă, cu îndemî-
nare, bărbaţii l-au adus pînă la ieşirea principală a magazinului şi 
l-au aruncat în stradă, trăgind imediat după aceea zăvoarele. 

— Uf! exclamă Conners lăsîndu-se să cadă pe un scaun de lingă 
tejghea. 

O mînecă îi era ruptă, pe obraz avea o zgtrietură acKncă şi plină 
de sînge, ochelarii îi atîrnau pe o ureche, iar părul îi era ciufulit. 
Era mart de oboseală. 

— Cc-ar fi să chemăm poliţia ? Ceva nu c în regulă cu ace 1 
băieţaş. 

O Meill stătea lîngă uşă, gifîind şi privind în întuneric. II vedci 
pe băi.\t stind pe trotuar. 

— Uite, a rămas acolo unde l-am lăsat, spuse el în surdină. 
Pe stradă oamenii treceau grăbiţi, ocolindu-l. In cele din urmă, 

un trecător se opri şi-l ridică în picioare. Băiatul se smulse şi dis
păru in inluneric. Omul îşi adună pachetele pe care Mike i ie trîn-
tise în zăpadă, se opri o clipă şi porni mai departe. O'Neill îşi in-
i' arse privirile spre colegul său ; 

— Ce pui de drac ! spuse el ştergîndu-şi faţa cu batista. Ştiu 
că ne-a dat de furcă I 

— Dar nu înţeleg ce o fi ou biUeţaşul ăsta ? N-a scos o vorbă. 
— Crăciunul este cel mai nepotrivit mointnt pentru a restitui 

lucrurile cumpărate, spuse O'Neiil. Cu mina tremurînd de oboseală îşi 
iuă paltonul. Păcat, aş îi vrut ca adăpostul să rămină la ei. 

Conners ridică din umeri : 
— Pentru ochii lui frumoşi ? 
— De ce naiba n-.-\m fi in stare să înţelegem puţin şi situaţia lor?! Poate că am fi... O'Neill vorbea i«âî mult pentru el. Am fi putut să le lăsăm acestor oameni adăpostul la preţul de cost. a? 



Conners îl privî răiităcîoâ. 
— La preţul de cost? Dar nu-fî dai seama? In cazul ăsta, loti 

«r vrea să cumpere la acelaşi preţ şl n-ar fi deloc echitabil. Cit ani 
putea rezista în aceste condiţii ? Cit ar putea rezista „General Elec
tronics Corporations" dacă ar face asemenea afaceri ? 

— Cred că nu prea mult, recunoscu vrind nevrînd O'Neill. 
— Judecă şi tu ! spuse Conners rizîiul. Ar fi bine să bei ĉeva. 

Hai în magazie, am acolo în dulap ascunsa o sticlă de wliisky „high 
and high". Te încălzeşti şi tu puţin înainte de a pleca spre casă. 
Dai peste cap un whisky şi să vezi cum o să te simţi mai bine. 

...Mike Foster hoinărea fără nii! o ţintă pe strada întunecată in 
mijlocul oamenilor care se grăbeau să-şi ducă acasă cumpărăturile. 
Nu vedea nimic în jurul său, oamenii 11 imbrinceau, dar el părea 
că nici nu le simte prezenţa. Pretutindeni ardeau lumini, se auzeau 
hohote de rîs, automobilele clacsonau vesel. 

iVVike avea mintea cu totul întunecată. Creierul Iul nu mai func
ţiona, de parcă ar fi fost mort. Mergea ca im automat fără să giu-
dească şi fără să simtă nimic. 

In dreapta lui strălucea orbitor in întunericul nopţii o uriaşă 
ţ i mirlticoloră firmă cu neon : 

„Pace pe pămint şi îtitre oameni bună înţelegere I 
Adăpost public. 50 de cenţi intrarea." 

VIZITAŢI RESTAURANTUL 
„PĂDUREA BÂMEASA" 

Tciclon 7059G 

unde veti putea petrece ore de reală recreaţie, înlr-iin 
cadru deosebit. Zilnic circulă la fiecare 40 de minute 
autobuse din piaţa Sclnteii pîiiă la restaurant. Dumi
nicile şi sărbătorile legale autobusele se succed din 

10 in 10 minute 
Bucătărie aleasă — Vinuri renumite 

ORCHESTRA DE DANS 
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Roberi Hein!l/ne 

VEGHE ÎNDELUNGATA 
, {După revista „Ziianie Sita") 

„De pe cosmodromiil Bazei lunare ţi-aii luat zbdriil noiid nave. 
Puţin după aceea, opt dlntro ele au forniat un cerc in cenlrnl căruia 
se afla a noua — cea mai mică. Tot drumul spre PămInI, aparatele 
au păstrat aceeaşi formaţie. 

Nava centrală purta emblema amiralului, deşi nu se afla nici o 
fiinţă vie la bord. De fapt nici nu era o navă de pasageri, ci un avion 
teleghidat, destinat încărcăturilor radioactive. De data aceasta, el 
transporta un sicriu de plumb şi un contor Geiger, care semnaliza 
fără încetare". 

(Din urticohd ile fund „După zftp ani", 

publicat in pelicula -Ifl din 17 iunie 200'J. 

Arhivele ziarului „New Yorl; Times".) 

' • • • • • • • • 

Johnny Dulquist trimise citcva rotogoale de fum în direcţia con
torului Geiger. Apoi schiţă un zîmbet plin de amărăciune şi scoase 
încă o gură de fum. Nu mai exista nici o îndoială, trupul său* era 
acum în întregime radioactiv. Pînă şi răsuflarea, pină şi fmnul ţljă-
rilor sale puteau declanşa semnalele sonore ale contorului (ielifcr. 

Dar... de cită vreme se află el aici? Pe Lună timpul aproape că 
nu are importanţă. Două zile? Trei? O săptămină ? Se gindi la 
cele petrecute : ultima împrejurare de care îşi amintea bine era mo-

. mentul cînd fusese chemat de comandantul-adjunct, imediat dupd 
micul dejun... 

— Ani onoarea să raportez, locotenentul Dulquist. 
Colonelul Towers ridică ochii. 
— A, John Ezra ! la loc, Johnny. O ţigară ? 
Intrigat, dar totodată măgulit, Johnny se aşeză. II admira mult 

pe colonelul Towers şi-i plăceau mai ales ţinuta, priceperea lui de 
a comanda, meritele sale militare. Johnny nu avea nici un fel de me
rite militare — fusese înaintat ofiţer după ce căpătase titlul de doctor 
în fizica nucleară, iar acum era bombardier-adjunct în cadrul Bazei 
de pe Lună. 

Colonelul avea de gînd să discute probleme politice. Johnny nu 
înţelegea prea bine unde vrea el să ajungă, însă pînă în cele din 
urmă Towers puse punctul pe i : este periculos, spunea el, să lăsăm conducerea lumii în niîinile politicienilor. Puterea trebuie să aparţină unui grup de elită. Pe scurt, ea trebuie să treacă în miinile Patrulei de pe Lună. 19 



In lot să-1 uimească, aceste cuvinte 1-au ISsat pe Johnny mai 
mult consternat. La drept vorbind nu se putea spune că cele susţi
nute de Towers erau cu totul lipsite de logică. LişŢa Naţiunilor se 
c'.estrămase, şi cine ar fi putut garanta că Organizaţia Naţiunilor 
Unite nu va avea aceeaşi soartă ? Pine, bine, dar în felul acesta se 
poate ajunge uşor la un nou război mondial. Şi Johnny ştie cit de 
înspăimintător ar f i u n asemenea război. 

Dulquist aprobă. Towers se declară foarte mulţumit că Johnny 
a înţeles despre ce csîe vorba De fapt bombardienil-şef nr f i putut 
el şi singur s-o scoată la capăt, dar e miiit m a i bine cind colabo
rează la o asemenea acţiune cei d o i s|>cclalişti, nu ? 

Johnny se întoarse brusc şi adoptă o ţinutS rigidă. 
— Intenţionaţi cu adevărat să faceţi ceva în această privinţă ? 

Cit despre el, î ş i închipuise că nu e r a vorba decit de o discuţje 
amicală... 

Towers zîmbi : 
— Noi. dragul meu. nu sîntem politicieni şi urîm vorbele goaie. 

Noi acţionăm ! 
Johnny fluioră prelung. 
— Şi cînil va începe povestea ? 
Towers răsuci un comutator, ş i Johnny auzi, uimit, propria sa 

voce. Era îfjregistrare.T unei convorbiri ca,re avusese loc la popota 
ofiţerilor Inferiori. O discuţie poiitiră la care, după cife î ş i aduse c! 
aminte, p a r t i c Î D f l s e . . . Foarte interesant! Ce dracu, i l spionau ? Gindui 
acesla i l revoltă. 

Towers închise aparatul. 
— Ne şi aflăm în plină acţiune, îl informă colonelul. Ştim şi în 

cine se poale avea încredere, sl în cine mu Să-I luăm, de nMdii, pe 
Kţlley... arătă cu mîna spre difuzor. Keiley este suspect din punct 

de vedere politic. Ai observat că it-a venit azi dimineaţa la dejun ? 
— Hu credeam că c de gardă. 
— Pentru Kelley gărzile s-au terminat. Linişteşte-te insă, e teafăr 

şi nevătămat. 
Johnny stătu puţin pe ginduri. apoi întrebă: 
— Pe ce listă figurez eu ? Sint... de încredere saji... suspect ? 
— In dreptul numelui John Dulquist se află un semn de între

bare. Insă eu am spus tot timpul CĂ pulcni să tie bizuim pe d-ta. 
Colonelul zimbi binevoitor. Doar n-o să m ă trăd.'izi, Johnny, nu-i aşa ? 

Dulquist n u răspunse nimic. Atunci, pe un ton ceva mai aspru, 
towers întrebă : 

— Ei bine, cum rămîne ? Ce spui despre toate acestea ? Vor-
. beşte ! 

— După părerea mea, domnule colonel, v-aţi supraestimat tor
ţ e l e . Dacă e adevărat că Baza de pe lună poate să ţ i n ă Păniînli'l 
în pulerea sa, nu c mai puţin adevărat că şi Baza, la rindul ei, este 
o ţintă uşor vulnerabilă. O singură b o m b ă şi... Towers luă de pe birou a radioşjramă şi l-o întinse Iui Johnny. Acesla citi : ,,Rufele dv. curate sint ia iriine. Zac". — Aceasta inseaniui, spuse Towers, că toate bombele de pe „Trigve Lee" au fost scoase din funcţiune. Am primit rapoarte de pe toate navele care ne-ar putea ameninţa. Colonelul se ridică. — Ginde^te-le la toate acestea şi vino poimiine la rnine. Maiorul Atorgan are nevoie imediată de ajutorul dumitale pentru a modifica stabilitatea frecvenţelor l a bombe. 
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•~ stabilitatea frecvenţelor? <• 
— Fireşte. Pentru a nu permite declanşarea înainte ca bombele 

să-şi fi atins obiectivul. 
— După cîte rai se pare, spuneaţi că scopul civ. este preinlini-

pinarea războiului. Nu mai înţeleg nimic ! 
Towers făcu un gest plictisit 
— Mu va fi nici un răaboi, doar o simplii deiiionstra|ie... psiho

logică. Unul sau două orăşele neînsemnate. O u-oară vărsare de 
sînge, o zgîrietură, pentru a se evita un război general. Simplu caicul 
aritmetic, nu ? 

Puse o mînă pe umărul Iui John. 
— Sper că nu eşti prea scrupulos, altfel n-al !i fost bombardier. 

Consideră aceasta ca o operaţie chirurgicală ji... gindeşte-le la fa
milia dumltaie. 

Dacă ar fi ştiut-o, i s-ar fi părut foarte curios colonelului, însă 
John Duîquist se gîndea chiar la familia lui ! 

— Vă rog, domnule colonel, să-ml îngăduiţi să-1 văd pe co
mandant. 

Towers se încruntă. 
— Comandantul nu poate îi văzut. Ştii însă bine că eu vorbesc 

în numele liiî. Vino la mine poimiîne. 
iiî'r-adevăj, comandantul nu putea ti văzut. Comandantul era 

mort, dar John nu avea de unde să jtie /iceasta I 
După ce ieşi de la colonel, Dulquist se Întoarse Ia popotă, tş! 
cumpără ţigări şi se aşeză să fumeze. După citeva minute se sculă, 
strivi mucul ţigării şi se îndreptă către camera cu aer din partea de 
vest a Bazei. Acolo îşi îmbrăcă costumul cosmic şi se apropie de 
sentinelă. 

— Deschide, Smitty ! 
Pe chipul marinarului se citea mirarea. 
— N-am dreptul să permit nimănui să iasă Ia suprafaţă fără 

autorizaţia colonelului Towers, domnule! Ştiţi bine aceasta. 
— 6, da ! Dă-mi te rog carnetul d-tale. Dulquist luă carnetul, 

îşi scrise singur un permis şi-l semnă: „Din ordinul colonelului 
Towers". N-ai decît să telefonezi şefului şi să controlezi, adăugă el. 

Sentinela citi ordinul şi băgă carnetul în buzunar. 
— O, nu, d-le locotenent, este suficient cuvîntul dv. 
— Nu vrei să-1 deranjezi pe şef I Te înţeleg. 
Johnny intră în cameră, închise uşa interioară şi aşteptă să 

iasă aerul. 
Ieşind la suprafaţa Lunel, strinse ochii din cauza luminii puter

nice şi porni grăbit spre' staţia de rachete cosmice; îl aştepta acolo 
o maşină. Se urcă, închise calota şi apăsă pe butonul de pornire. 
Maşina-rachctă se înălţă către dealuri, se furişă printre ele şi ajunse 
pe o cimpie hnpînzită cu rachete ca luminările pe o tortă. Pătrunse 
i\poi cu viteză într-un lunel şi-l străbătu în goana mare. Brusc, 
Johnny simţi o senzaţie dureroasă în stomac pricinuită de micşorarea 
vitezei. Racheta se oprise lîngă depozitul subteran de bombe atomice. 

Dulquist ieşi din maşină şi regla dispozitivele aparatu,lui său de 
recepiie-emisic. Sentinelele îmfan'icate îii costume cosmice, care se 
aiiau in faţa intrării, luară armele In mîini. 

— Bună dimineaţa, Lopez, spuse vesel Dulquist şi trecu pe lîngă 
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soldat, îndrep(îndu-sc către camera cu aer. Deschise zăvorul de la 
uşă. Sentinela il soma să se întoarcă : 

— Nimeni n-are voie să intre acolo fără ordinul şefului. Lăsă 
arma din mină, scotoci în geanta de campanie şi scoase de acolo o 
hîrtie. Vă rog să citiţi, d-!e locotenent. 

Dtilquist respinse cu blindeţe mina întinsă a soldatului. 
— Ordinul acesta l-am scris chiar cu, băiete. Citeşte-I mai bine 

şi ai să-ţi dai seama că n u l-ai înţeles cum trebuie. 
— C u i T i asta, d-le locotenent ? 
Dulquist luă hirtia din niîinile ostaşului, o privi atent şi-i arătă ^ 

un rînd. 
— Vezi ce scrie aici? „Cu excepţia persoanelor desemnate în 

mod special de comandant". Şi, după cum se ştie bine, aceste per
soane sint bombardierii, adică maiorul Morgan şi cu mine. 

In ochii soldatului se putea citi clar că nu mai înţelege absolut 
nimic. Dulquist continuă : 

— Uită-te în regulament, ce naiba ! Caută acolo „persoane spe
cial "desemnate". Găseşti asta Ia paragraful ,,Încăpere pentru bombe, 
securitate, procedură...". Să nu-mi spui că ţi-ai lăsat regulamentul 
la cazarmă ! 

— O. nu, d-le ! Se poate ? Am regulamentul Ia mine. 
Sentinela începu să scotocească in geantă. Dulquist ii restitui 

ordinul, şi, după o clipă de ezitare, soldatul sprijini arma de şold şi 
luă cu mina stingă hirtia, iar cu dreapta Începu să caute c u Înfri
gurare regulamentul. 

Dulquist apucă arma, lovi puternic şi doborî la pămînt sentinela. 
Aruncă apoi arma şi pătrunse in camera c u aer. In timp ce închidea 
uşa, mai prinse să vadă cum soldatul se ridica cu greu şi-şi căuta 
pistolul. Zăvorind ermetic uşa exterioară, Johnny auzi pocnetul glon-
tclui ce-i era destinat. 

Se indreplă repede spre uşa interioară, trase maneta de declan
şare şi se inapoie la uşa exterioară, agăţindu-se de miner, eu toată 
greutatea corpului. Simţi imediat că acesta se mişcă : sentinela căuta 
să-l ridice. Locotenentul făcu eforturi mari pentru a-l impinge in 
jos. Datorită însă gravitaţiei scăzute din Limă, era mult mai uşor 
să-l ridici, şi locotenentul vedea cum minerul se înălţa încct-inccl. 

Difi depozitul de bombe aerul pătrundea în cameră prin supapa 
de reglare. Dulquist simţi cum hainele încep să i se lipească de corp, 
semn că in cameră presiunea ajunsese la acelaşi nivel cu aceea din 
interiorul costumului său cosmic. Atunci locotenentul Încetă să se mai 
împotrivească şi lăsă sentinela să ridice în voie minerul. Oricum, în 
cameră fot nu se mai putea pătrunde : o masă de aer care presa cu 
forţa a 13 tone ţinea acum uşa ermetic inchisă. 

Ca să nu se închidă cumva fără voia lui, .lohnny fix.i uşa interi
oară care ducea spre magazia cu bombe. Atita limp cit uşa răminea 
deschisă, camera n u putea funcţiona şi nimeni nu putea pătrunde 
acolo. 

In depozit se aliniau in faţa lui Dulquist bombele atomice : cite 
una pentru fiecare rachetă dirijată. Era păstrată însă o distanţă destul 
de mare între ele pentru a preîntimpina posibilitatea declanşării prin 
surprindere a unei reacţii in lanţ. Se afla faţă in faţă cu cea mai dia
bolică născocire a minţii omeneşti. Fiecare din aceste bombe era. la 
drept vorbind, o creaţie a sa. Oricine s-ar fi încumetat să abuzeze de 
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fantastica lor putere de distrugere ar fi trebuit ca, în prealabil, să 
dea ochi cu locotenentul Dulquist. 

Şi acum, cu toate că se afla aici, nu avea incă nici un plan, 
nu avea nici cea mai mică idee asupra modului iu care ar putea să 
se folosească de această superioritate vremelnica. 

La un moment dat se auzi in difuzor vocea speriată a Iul Lnpez : 
— Domnule locotenent! Cc se petrece aici ? Ati înnebunit 
Dulquist nu-i răspunse. N-arc decit să stea şi s ă aştepte. Jn 

felul acesta cîţtiga şi el ceva mai mult timp ţi putea lua o hotărire. 
Lopez continua să vocifereze, dar în cele din urmă tăcu. 

Johnny urmărea cu indărălnicie un siii(>ur scop : sa tur inţrăduie 
ca bombele — bombele lui! — să fie folosite pentru ,,deiTi()iistrajil", 
cliiar şi asupra unor oraşe de mică importanfă. Şl acum ce er.i de 
făcut? Fireşte, Towers nu va putea pătrunde in cameră. Dar el? Va 
rămîne oare aici o veşnicie ? 

Lui Johnny nu-i place insă să se lejfenc în iluzii ! Towers ar 
putea totuşi pătrunde. Puţin explozibil suh uşa exterioară, şi aerul 
va ţîşni imediat in timp ce bravul nostru Johnny işi va scuipa plă-
minii distruşi, iar bombele vor putea fl lansate, f ă r ă ca nimeni să 
poată apoi opri această ticăloşie, tle fuseseră confecţionate în aşa 
fel, îiu-ît să poată rezista unei călătorii din Lună piuă pe Pămint. 
Vacuumul nu le deteriora. 

Johnny se hotărî să nu-şi dezbrace costumul cosmic. Micşorarea 
presiunii din cauza iniei explozii nu-i siirldea cituşi de pu|in. Fără în
doială, ar fl preferat să moară de bătrinefe... 

...La drept vorbind ei ar fl putut tot atit de bine să facă o gaură 
în uşă, să lase aerul să lasă şi să deschidă apoi fără nici un elort. 
Towers putea de asemenea să ordone construirea unei noi camere in 
spatele celei vechi. Era însă puţin probabil că o va tace, deoarece 
succesul loviturii sale depindea în primul rind de rapiditatea acţiu
nilor. Towers va alege, fără îndoială, calea cea mai rapidă — explo
zia. Desigur, în aceasta clipă. Lopez cheamă Baza. Lui Towers îi vor 
trebui insă aproape \5 minute ca să-şi îmbrace costumul şi să vină 
la faţa locului. 

1.5 minute... 
După aceea bombele ar putea să cadă în mîinile complotiştilor ; 

în 15 minute era de datoria lui să le facă inofensive. 
lîupă cum se ştie, bomba atomică nu este alcătuită decît din două 

sau mai multe părţi de substanţă, separate, d e pildă, din plutoniu. 
Aceste părţi nu sint cu nimic mai explozibile decit o litră de unt. 
Cuplate insă cu viteză, ele explodează ; dificultatea o constituie tocmai 
mecanismul care declanşează reacţia in lanţ, precum şi dispozitivele 
care asigură această declanşare la timpul şi locul potrivit. 

Circuitele electrice — „creierul bombei", cum li se mai spune — 
pot fi lesne distruse, d a r bomba propriu-zisă este greu de distrus. 
Johnny se hotărî să defecteze „creierul", şi asta cit mai repede ! 

Nu avea la indemină decit scule simple folosite pentru manevra
rea bombelor. Cu excepţia unul contor Geiger, a unui difuzor, a apa
ratului de recepţie-emisie, a instalaţiei de televiziune iientru comî ni-
caţiile cu Baza şi a bombelor, în depozit nu se mai afla nimic. De 
obicei cînd se lucra la o bombă, aceasta era transportată intr-o altă 
încăpere, nu din cauza pericolului de explozie, ci pentru ca personalul 
să fie cit mai puţin expus radiaţiilor. Materialul radioactiv al bombe
lor este cuprins în ceea ce se numeşte „umplutură", care de data 
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aceasta era de aur. Acesiâ absoarbe razele alfa ş i beta şi, în bună 
parte, radiaţia mortală gama. Nu însă ş i neutronii. 

Aceste jutăuş£ particule otrăvitoare degajate de plutoniu trebuie 
să f i e puse imediat i n libertate, deoarece în c a z contrar se prodace 
o reacţie in hinţ care declanşează explozia ! 

întreaga încăpere era în permanenţă străbătută de o ploaie de 
neutroni invizibili, insezisabili, dăunători sănătăţii; potrivit regula
mentului, oricÎMe era nevoit să pătrundă aici trebuia să iasă cit mai 
repede. 

Şuieratul ascuţit al contorului Geiger arăta c ă acesta iaregis-
trase o radiaţie „de fond", raze eosinioe şi urme de radioactivitate 
aflate pe scoarţa Lunei. In întreaga încăpere se produsese o radio
activitate de fază secundară, provocată de neutroni. Neutronii liberi 
au proprietatea de a contamina orice abiect. care la rindul luJ de-
vs:ie radioactiv, fie că e vorba de un perete de beton sau de u n lorp 
omenesc. Cu cit va părăsi mai repede depozitul, cu atît va fi mai bine. 

Dulquist întoarse maneta contorului Geiger, şi aparatul încetă 
să mai şuiere. Cu ajutorul circuituUii secundar el deconecta aparatul, 
iar indicatoarele se opriră la nivelul pe care-l marcaseră in urma 
inre({istrăr.ii radiaţiei , , de fond". Aceasta i i aminti încă o dată cit 
de periculoasă era fiecare clipă petrecută acelo. Scoase placa radio-
scnsihilă pe care orice membru al Bazei o avea asupra lui. Este 
vorba de o placă înzestrată cu proprietatea de a înregistra imediat 
orice radiaţie radioactivă. Cind pătrunsese aici, suprafaţa ei era 
limpede. Acum capătul cel mai sensibil ai plăcii arăta puţin umbrit. 
Piaca e r a străbătută la m i j l o c d e o linie ro',ie. Teoretic dacă in 
decurs de o să|)>tăinînă purtătorul plăcii era supus unei radioactivi
tăţi care să împingă umbra pînă la această linie, nu se mai putea 
face nimic. 

VolumlTiosul său costum cosmic începu să i se dezlipească de 
trup; trebuie s ă se g r ă b e a s c ă , să-şi termine treaba ş-i să se preUeu. 
Mai bine in închisoare decit intr-un loc atît de „fierbinte". 

Jolmny luă de pe raftul cu scule un ciocan şi se aşternu pe 
treabă, oprindu-se nutnai pentru a deconecta teleemiţătorul. în felul 
acesta putea, in cazul în care era chemat, să vadă fără să fie văzut. 
Prima bombă ii dădu multă bătaie de cap. începu s ă spargă inve-
I' i! (ic pratecţie a l „ c r e i e r u J u i " , dar se opri. î ş i simţea sufletul 

iată viaţa îndrăgise aparatele de precizie. Strinse din dinţi 
,/u totuşi să lovească. Se iwtziră un zgomot de sticlă spartă 

şi z ă u g ă B Î t u l sonor ai m e t a l u l u i . Jofcr.ny era acum înir-o altă st - i e 

de spirit. Se ruşina singur văzmd că distrugerile pe care Ie săvir-
şea îi dădeau o mare satisfacţie. Cu o furie frenetică el continuă să 
lovească, să distrugă, să prefacă totul in i&ndăr't. 

Era atit de absorbit de îndeletnicirea sa, incit la început nici nu 
auzi că este strigat pe nume: „Dulqiiist! Răspunde! Eşti acolo ?". 

JoSinny îşi şterse sudoarea de pe faţă ş i privi spre ecranul de televiziune. Asupra lui eran aţjntîţi octîii holbaţi al lui Towers. işi dădu seama că n-a reuşit s ă distrugă decit şase bombe ! Vor izbuti oare s ă pună mîna pe el înainte de a-şi f i isprăvii treaba ? Orice, numai asta nu ! Trebuie să ducă lucrurile pînă la c a p ă t . Descurcă-le, băiete, descurcă-te ! — Da, domnule colonel, m-aţi chemat ? — De bună-seamă c ă te -am chemat I Ce î n s e a m n ă t o a t e astea ?! — îmi pare foarte rău, domnule colonel. 
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Chipul lui Towers căpătă o expresie mai liniştită. 
— Conectează-ti ecranul, Johiiny, nu te văd ! Ce înseamnă zgo-

, moţul pe care l-ani auzit? 
— Ecranul e conectat, minji Juhnny. Probabil însă că s-a de

fectat. Zgomot ? La drept vorbind, domnule colonel, iau unele mă
suri pentru ca nimeni să nu poată pătrunde aici. 

După o clipă de ezitare, Towers spuse pe un ton sever: 
— Nu pot să admit dccît o singură ipoteză : eşti bolnav ţi te 

voi trimite unui medic. Ifi cer insă să ieşi imediat de acolo. E un 
ordin, Johnny. 

Locotenentul ii răspunse tărăgănat: 
— E cu neputiniă acum, domnule colonel. Mă aflu aici nînnui 

pentru a duce la bun sfîrşit o hotărîre de a mea şi pină in această 
clipă ii-dm izbutit s-o realizez. De altfel mi-ati urdonut să vin la 
dv. poimiine. 

— Credeam insă că te vei afla la locuin|a dumitale. 
— Este foarte adevărat, domnule colonel, dar mi-am dat seama 

că e mai bine să veghez în preajma bombelor pentru eventualitatea 
în care voi ajunge la concluzia că nu aveţi drejitate. 

— Lucrul ac«sta nu trebuie în nici un caz să-1 hotărăşti d-ta, 
Johnny ! Sper că n-ai uitat că eu sint şeful d-tale. Ai jurat să te 
supui o'-dinelor meie. 

— Da, domnule. 
Toată discuţia aceasta era însă numai timp pierdut. Se putea 

foarte bine întîmpla ca această vulpe bătrină de Towers să fi luat 
măsuri şi să fi trimis spre el un detaşament. 

— Dar am jurat in aceeaşi măsură să apăr pacea. Nu credeji 
că ar fi mai bine să veniţi aici şi să discutăm in linişte ? N-aş vrea 
să procedez greşit... 

Towers zîmbi. 
— Admirabilă idee, Johnny. Aşteaptă-mă acolo. Sînt încredin

ţat că vei înţelege despre ce este vorba. Şi închise teleemiţătorul. 
„Sper — rosti Johnny ca pentru sine, zîmbind — că eşti con» 

vins că mi-am pierdut minţile". Ce canalie patentă !... 
Apucă din nou ciocanul şi-şi făgădui să folosească din plin 

timpul care-i m&\ rămăsese la îndeminâ. 
Duaă citeva clipe se opri insă din nou. îşi dădu seama dintr-o 

dată că nu este suficient să distrugă „creierul". E drept, nu existau 
„creieie" de rezervă, dar exista în depozit un stoc important din 
piesele necesare, şi Morgan ar fl putut să confecţioneze în grabă 
pentru Ijombe citeva circuite de comandă provizorii. Chiar şi Towers 
ar fi putut s-o facă; e drept nu cine ştie ce bine, însă este sigur că 
ar fi funcţionat. Va trebui deci să distrugă chiar bombele, iar asta 
în cel niuît 10 minute ! 

Bomba este insă o bucată masivă de metal, strînsă cu un pu
ternic cerc de oţel. Nu va putea să distrugă bombele şi tn orice caz nu în 10 minute. — Blestemăţie I De bună-seamă, nu exista decit o singură soluţie. El cunoştea bine circuitele de comandă şi ştia de asemenea cum să le distrugă. Iată, chiar bomba pe care o are în faţă: va scoate piedica de siguranţă, va înlătura focosul, va scurta circuitul de declanşare şi va deconecta circuitul de siguranţă. Apoi îl va deşuruba şi-l va da deoparte. Şi atunci va putea, cu ajutorul unei sîrme lungi şi tari, să 
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determine explozia bombei. La rîndul ei, aceasta va provoca alte ex
plozii, toată valea va sări in aer şi se vor duce cu toţii pe lumea 
cealaltă ! 

— lată, Johnny Dulquist, cam aşa stau lucrurile. 
In timpul acesta distrusese toate bombele cu excepţia aceleia 

care urma să declanşeze explozia. Privi atent bomba care se profila 
ameninţătoare înaintea lui : ii făcea impresia unui monstru ^are se 
pregăteşte să facă un salt. Se ridică iutr-un lac de sudoare şi se 
întrebă dacă va avea destul curaj pentru a se sinucide. Nu voia să 
se lase cuprins de frică şi spera că nu-l va părăsi nici voinţa. Băgă 
mina în buzunarul vestonului şi scoase de acolo fotografia Edithei 
şi a fiicei lui. 

— Iubito, spuse el, dacă ies bine din afacerea asta, îţi promit 
că n-o să mă mai expun niciodată primejdiei. Sărută fotografia şi 
o puse la loc. Nu-i mai rămînea altceva de făcut decît să aştepte. 

De ce întîrzie oare colonelul ? Johiuiy voia să se convingă că 
Towers se va afla în zona exploziei. 

— Ce situaţie caraghioasă ! lată-mă aici, gata să mă arunc în 
aer ! Cindul acesta îl înveseli ; ii veni însă în minte şi o altă 
idee, ceva mai atrăgătoare : de ce să se arunce în aer de viu ? 

Se gindi atunci să amenajeze dispozitivul de comandă supra
numit „mină moartă" : un sistem care îngăduia bombei să nti ex
plodeze alita timp cit o persoan,1 ţinea in mină conectorul, sau. in 
locul acestuia, o pirghie oarecare. Dacă ei vor arunca în aer uşa 
sau II vor împuşca, totul se va duce dracului! 

Ar fi însă mult mai bine dacă ar reuşi să-i ţină in şah, căci 
mai devreme sau mai tirziu trebuiau să vină ajutoare. Johnny era 
convins că cea mai mare parte a Patrulei nu participase la acest 
iiiirşav complot. Şi alunei el se va întoarce în triumf acasă ! Ce 
primire i se va face! îşi va da însă demisia şi se va angaja ca 
profesor. Iu ceea ce-1 priveşte, şi-a făcut din plin datoria... 

In timp ce se gindea la toate acestea. Johnny lucra cu înfrigu
rare. Să stabilească un contact electric ! Dispune de prea puţin timp. 
Va face un simplir cuplaj mecanic. Abia se apucase de treabă cînd 
se auzi din nou chemat în difuzor. 

— Dv. sinteţi, domnule colonel? întrebă el, in timp ce degetele 
continuau să lucreze febril. 

— Lasă-mă să intru ! 
— O, nu, domnule colonel, nu ne-a fost vorba aşa. Unde dracu 

să găsesc eu ceva care să-mi folosească drept pirghie ? 
— O să intru singur, Johnny ! Iţi dau cuvinful meu. Vom sta 

de vorbă fără martori. 
Cuvinful lui ! 
— Putejn să vorbim prin difuzor, domnule colonel ! Evrika [ 

lată o sondă de trei picioare agăţată de raftul cu scule. 
— Ascultă, Johnny, lasă-mă înăuntru sau arunc uşa in aer! 
— O sîrmă ! Am nevoie de o sirmă destul de lungă şi solidă. 

Smulse antena costumului său. N-o veţi face, d-le colonel ! Aceasta 
ar distruge bombele. 

— Lasă prostiile. Vacuumul nu deteriorează bombele. 
— Sfătuiţi-vă mai bine cu maiorul Morgan. Vacuumul nu le 

deteriorează, e drept, dar schimbarea bruscă de presiune poate să defecteze toate circuitele. 
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Colonelul nu cunoştea prea bine ţoale aceste ainSnunte. Citeva 
minute domni din nou tărerea. Johnny continua să lucreze. 

In sfirfit, SC auzi din nou vocea lui Towcrs. 
— Dulquist, a fost o minciună sfruntată. Am discutat cu maio

rul Morgan. Iţi dau 60 de secunde ca să-ţi imbracl costumul in 
cazul cind l-ai scos. Ain de gind să sparg uşa. 

— Nu, n-o veţi face, ii strigă Jotuiiiy ! Aţi auzit vreodată de 
deconectorul „mină moartă" ? Acum trebuie să giisesc repede o con
tragreutate şi o curea, îşi spuse Johnny in gind. 

— turn ? Ce vrei să spui ? 
— Am adaptat numărul 17 în uşa fel încît pot să declanşez ex

plozia cu mina. Bomba nu explodează insă atîta timp cit eu ţin 
cureaua in mina mea. Dar dacă mie mi se Intimplă ceva, totul sare 
în aer ! Vă aflaţi la aproximativ 50 de picioare de centrul exploziei I 
Gindiţi-vă bine ! 

O clipă se făcu linişte. 
— Nu te cred ! 
— Nu ? Intrebaţi-I atunci pe Morgan. VA va crede. Poate să şl 

controleze prin ecranul televizorului, .lohtniy legă cureaua costu
mului său interplanetar de capătul sondei. 

— Ai spus că ecranul iţi este stricat. 
— Am minţit. Acum însă vă pot dovedi spusele mele. Să mă 

cheme Morgan. 
Curînd apăru pe ecran chipul maiorului Morgan. 
— Locotenent Dulquist ? 
— Ei, Stankey ! Aşteaptă o secundă I 
Cu multă băgare de seamă, Dulquist făcu ultimul cuplaj conli-

nuind să ţină cu mina capătul sondei. Cu aceeaşi prudenţă işi pe-
trecu mina de-a lungul curelei şi strinse in pumni capătul acesteia. 
Se aşeză apoi pe podea, întinse cealaltă mină şi conecta ecranul de 
televiziune. 

— Mă vezi, Stankey ? 
— Te văd, răspimse Morgan sec. Ce dracu înseamnă toate aiu

relile astea '.' 
— Mai nimic. După cum vezi, v-am pregătit o mică surpriztt. 

Şi Johnny incepu să explice totul : care erau circuitele pe care le 
deconectase, care erau* cele pe care le scurtase, cum adaptase pro
vizoriu cuplajul mecanic, totul pină in cele mai mici amănunte. 

Morgan dădu din cap. ^ 
— Dulquist, mă inspăiminţi ! Sint convins că nu ai deconectat 

circuitul „K". Nu cred că ai curaj să te arunci singur in aer ! 
Johimy rîse scurt. 
— Fireşte. Păi ăsta e tot farmecul, nu pricepi ? Nu pot să sar 

în aer cită vreme sint in viaţă. Dacă dobitocul acela, excolonelul 
Towers, va sparge uşa, atunci... e drept, mor, dar şi bomba explo
dează. Pentru mine e acelaşi lucru, pentru el însă nu ! Fă bine ţi 
fxplică-i toate astea. Locotenentul închise aparatul. Curind Towers vorbi din nou : — Dulquist! — Vă ascult! — Ce rost are să-ţi pierzi viaţa ? Ieşi afară şi-ţi făgăduiesc că vei fi scos la pensie cu leafa întreagă. Te vei putea întoarce lingă familia d-tale. Ţi-o făgăduiesc. Johnny işi ieşi din fire. 
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Ta mai lăsaţi-mi familia în pace î 
h- Gîncicşte-te la ei, Dulquist. 

— Destulă vorbă. Aţi face mai bine s-o ştergeţi mai repede în 
văgăuna voastră. Nu de alta, dar simt că-mi vine să mă scarpin ţi 
atunci toată şandramaua asta o să vi se prăbuşească in cap. 

...Johnny tresări şi izbuti să-şi vină în fire. Deşi aţipise, nu lă
sase cureaua din mină. Simţi cum îl trec florii de-a iuniiul sirii spi
nării cînd îşi dădu seama de ceea ce s-ar fi putut inîîmpla. 

Poate că ar fi trebuit să facă bomba inofensivă şi să se bi-
zuiască pe faptul că nu vor îndrăzni să-1 scoată afară. T o w t r s 
îl aştepta în orice caz ştreangul pentru crimă de trădare, aşa în ît 
ticălosul era în stare să rişte oi:ce. Dacă o făcea şi găsea bomba 
inofensivă, Johnny ar fi fost mort, iar Towers ar fi pus mina pe 
toate bombele. Nu, el a mers mult prea departe şl nu va admite 
ca pentru cîtcva minute de somn familia lui să trăiască sub călcîiul 
unei dictaturi militariste. 

Auzi ţîrîitul contorului Geiger şi îşi aminti că s-a to!o;.it de 
circuitul secundar. Radioactivitatea din încăpere sporea, se v e d e , 

într-una din cauza circuitelor stărîmate ale „creierului". Dispoziti
vele stătuseră destulă vreme in apropierea plutoniului pentru a nu 
lăsa nici un dubiu asupra radioactivităţii lor. Dulquist scoase încă 

o dată din buzunar placa de control. 
Zona opacă era foarte aproape de linia roşie. 
„Ai face mai bine să cauţi o ieşire din situaţia asta, prietene — 

îşi spuse Joiinny cu voce tare —, sau vei ajunge curind să strălu
ceşti ca un cadran fosforescent de ceas!". Era, desigur, o simplă 
„figură de stil", căci ţesutul viu contaminat nu arde, ci se stinge 
încetul cu încetul. 

Ecranul televizorului se aprinse din nou : apăru chipul iui 
Towers. 

— Dulquist! Vreau să stau de vorbă cu d-la. 
— Vedeţi-vă mai bine de alte treburi ! 
— Hai să presupunem că nu ne-ai convins. 
— Nu v-am convins ? La dracu, v-am forţat însă să staţi 

pe loc. 
— Numai pentru un timp. Am şi luat măsuri pentru a căpăta 

alte bombe. 
— Astea-s baliverne ! 
— Dumneata ne intîrzii însă. Şi vreau să-ţi fac o propunere. 
— Nu mă interesează. 
— Aşteaptă ! Dacă se aranjează lucrurile, eu voi deveni condu

cătorul guvernului mondial. Depinde de dumneata ca să te nuuiesc 
directorul administraţiei. 

Drept răspuns, Johnny îl înjură. 
— Nu fii idiot, şuieră colonelul printre dinţi, Ce ai de cîşli,gat 

dacă ai să mori ? 
— Ce mare nemernic eşti, Towers! Ai vorbit adineauri de fa

milia mea. Aş prefera să-i văd morţi decit să-i ştiu trăind în sub-
ordinea unei jalnice imitaţii de Napoleon ca d-ta. Acum însă fă bine 
şi pleacă. Trebuie să mă gîndesc la ceva. 

Towers deconecta teleemiţătorul. Johnny privi din nou plăcuţa sa. Nu arăta mai umbrită dccît înainte, dur îi amintea neîncetat că timpul trece. Simţi că i se face foame şi sete şi, la urma urmelor, nu putea să rămină tot tin^pul 
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treaz 1 Păinîntul avea nevoie de cel puţin patru zile pentru a trimite 
o navi. Mai devreme nu se putea aşlepta la nici un ajutor. Da, dar 
cea de-a patra zi el n-o va apuca. Era destul ca placa si se întu
nece peste linia roşie. Aceasta insemna moartea. 

Singura lui ţiansă ar fi să distrugă bombele in aşa fel, iiicît 
să nu mai poală fi refăcute şi să iasă do acolo înainte ca umbra 
să fi atins linia roşie. 

Se gindi la toate soluţiile posibile şi se puse din nou pe trenhS. 
Aşeză o greutate pe curea şi o legă de un şnur. Dacă Towers va 
sparge «şa, atunci el va putea trape cureaua. 

Exista o posibilitate de a distruge bombele aşa încît Baza de 
pe Lună să nu le poată reface. Miezul Ijombei este alcătuit din două 
emisfere de plutoniu, cu suprafaţa foarte nctrtlă, bine lustruită, 
pentru a iact posibilă x) aderenţă totală, deoarece numai in acest 
caz se putea provoca o reacţie în lanţ care sS declanşeze explozia 
atomică. 

Joiinny începu să spargă !n bucăţi o bumbă. 
Fu nevoit sa smulgă patru masive proeminenţe metalice, iar 

apoi să sfcirime învelitul de sticlă din jurul apariilurii interioare. 
Acuiîi bomba era uşor de descompus, in siirşit, in faţa lui apărură 
două emisfere Jiiminoase. netede ca o oglinda ! 

O lovitură cu ciocanul, încă una, şi cele doxiă emisfere Ic pre
făcură în ţăndări. 

După cîteva ore, obosit mort, se întoarse lingi bomba care ră
măsese Încărcată. Străduindu-se să-şi păstreze calmul, o făcu yi pe 
aceasta inofensivă şi-i distruse şi emisferele — ultimele. N-a mai 
rămas in magazie nici o bombă in bună stare, iv de jur împrejur 
iăceau aruncate pe jos avuţii uriaşe, sub forma celui mai preţ'ios, 
mai nociv, mai distrugător metal din întregul univers. 

Johnny contemplă îndelung acest tablou. „Acuma l«pede in 
costum şi ia-ţi valea, fiule! — îşi spuse el cu voce tare. Sînt cu
rios ce-o să spună Towers?". 

Se îndreptă spre poliţă pentru a pune ciocanul. Cînd trecu tn 
dreptul contorului Gciger, acesta şuieră strident. 

Plutoniul nu acţionează de obicei asupra contorului Gelger. De 
data aceasia, însă, supus unui adevărat bombardament, aparatul de
venise extrem de sensibil. Johnny privi spre ciocan ţi-1 apropie din 
nou de contor. Acesta începu să şuiere. 

Cu un gest brusc aruncă ciocanul şi se îndreptă grăbit cătne 
co&tum. Cind ajunse în dreptul contorului, acesta se porni din nou 
sa emită semnale sonore. JoIinny se opri. 

întinse mina şi o apropie de contor. Şuieratul deveni mult miii 
intens. Fără să se clintească din loiţ, Johnny scoase plăcuţa din 
buzunar. ~ 

Era înnegrită de la un capăt la altul. 
• * 
Pătrunzînd în corpul omului, radiaţiile ajung destul de repede 
pini în măduva ţesutului osos. I>in cJipa aceea nu se mai poate 
face nimic — victima este condamnată. Neutronii iradiaţi de pluto
niu trec repede prin corp, ionizind ţesuturile, transformînd atomii 
în izotopi radioactivi şi corpul intr-o materie moartă. Doza iirertălă 
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este infimă. Vn grăuiile de zec« ori mai mic derlf un crisia! de 
sure este mai mult decit suficient şi poate uşor pătrunde prin orice 
zffîrietură. De mult, pe vremea faimosului „proiect Manliattan", am
putarea imediată era considerată ca singura posibiiitale de salvare. 

Johnny ştia bine toate acestea, însă acum nimic nu mai putea 
să-l neliniştească. Şedea pe podea, fuma o ţigară şi medita. Prin 
mintea lui se perindară rînd pe rind toate cele petrecute aici, în 
timpul veghei sale îndelungate. 

Trimise un val de fum spre contor, şi rîsul său trist suna ca 
un răspuns adresat şuieratului puternic ce se auzise. Acum pînă şi 
respiraţia îi era „fierbinte". Desigur, carbonul devenise radioactiv — 
carbon 14 — şi se degaja prin respiraţie, o dată cu bioxidul de 
carbon. De altfel nu mai avea nici o importanţă. 

Ar fi fost a,!-surd să se predea şi nici nu voia să-i ofere o ase
menea satisfaci?.; lui Towers, îşi va termina veghea chiar aici. In 
acelaşi timp, continuind blufful lui cu privire la bomba care sta gata 
să explodeze, putea să-i împiedice de a pune mîna pe materiile 
prime din care se confecţionează bombele. In ultimă analiză, şi 
asta putea să joace un rol important. 

Constata fără să se mire că nu sc simţea de fel nenorocit. 
Era i«ulţumit că nu mai încearcă nici o nelinişte. Nu-I durea nimic 
şi nu-i mai era nici foame. Din punct de vedere fizic continua să 
se simtă bine, iar sufletul îi era liniştit. Era mort, ştia bine că era 
mort, doar cîtva timp va mai fi încă în stare să umble şi să res
pire, să vadă şi să simtă. 

Dulquist nu se simţea abătut. Nu era singur pentru că vedea în 
jurul său chipurile prietenilor dragi, chemaţi acum de imaginaţia 
lui : colonelul Pown, prea bolnav pentru a se putea mişca, dar 
care ceruse să fie transportat peste linia frontului ; căpitanul muri
bund al „Cesapikului", care continua cu încăpăţînare să lanseze 
apeluri peste apeluri ; Rodger Young, care străpungea întunericul cu 
privirile... Toţi aceştia s-au strîns acum în jurul lui, în depozitul în
tunecos al bombelor. 

Bineînţeles, nu lipsea nici Edith. 
Era singura fiinţă a cărei prezenţă o simţea pretutindeni şi în 

orice clipă. Johnny ar fi vrut mult să-i vadă mai clar chipul. Este 
supărată? Se mindreşte cu el, e mulţumită de el? 

O vede mai bine acum şi-i simte parcă şi atingerea mîinii. Dul
quist stătea foarte liniştit. Ţigara era pe terminate şi simţi cum îi 
arde degetele. Trase încă un fum, ultimul, şi-l trimise în direcţia 
contorului. Apoi stinse mucul. Nu mai avea nici o ţigară. Adună 
repede cîteva mucuri şi-şi răsuci încă una într-o hirtie găsită în 
buzunar. O aprinse cu băgare de seamă şi se aşeză comod aşteplînd 
să-i răsară din nou chipul lui Edith. Se simţea foarte mulţumit. 
Continua să şadă sprijinindu-se de corpul unei bombe. Ultima 
lui ţigară zăcea stinsă alături de el, cînd difuzorul se auzi din nou. 

— Johnny ! Ei, Johnny ! Mă auzi ? Era vocea lui Kelley. Totul 
s-a terminat. A sosit „Laîayette", iar Towers şi-a tras un glonte în 
tîmplă. Johnny, răspunde-mi! 
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Cînd aii deschis uşa exterioară, primul dintre cei care au pă
truns ţinea atirnat de o vergea lungă un contor Oeiger. Omul se 
opri in prag şi repede se trase înapoi. 

— Domnule comandant, trimite-ti mai bine o brancardă şi, o 
dată cu ea, un sicriu de plumb... , 

• » » t « » 

...„Mica navă şi suita ei au călătorit patru zile in cosmos pentru 
a ajunge pe Pămînt. In aceste patru zile, U>\\ pămintenll aşieplau cu 
tmojie sosirea ei. Timp de 96 de ore programele obişnuite ale tu
turor posturilor de televiziune au fost întrerupte. In locul lor se 
transmiteau fără încetare : marşuri funebre, cintecul «Ne întoarcem 
in patrie» şi cîntecul Patrulei de pe Lună. 

Cele nouă nave au aterizat pe cosmodromul din Chicago. Si
criul a fost transportat pe un avion. Nava a fost din nou încărcată 
cu combustibil şi, în semn de suprem omagiu, lansată în cosmos 
pentru ca niciodată să nu poată sluji uiuii scop mai pujin inăl|ător. 

Marşuri funebre au continuat să fie transmise fot timpul cit 
avionul se afla în zbor spre orăşelul din stalul Illinois, unde se 
născuse locotenentul Dulquist. Acolo sicriul a fost depus pe un 
piedestal, înconjurat de o balustradă a cărei depăşire era interzisă. 
!n jurul sicriului stătea de gardă o echipă de cosmonaufi cu armele 
la picior şi cu capetele plecate. O mulţime imensă de oameni se 
aflau in preajmă. Marşuri funebre se transmiteau fără încetare. 

Nenumărate flori s-au veştejit şi a trecut multă, foarte nuiltă 
vreme pină cînd sicriul de plumb a fost îmbrăcat in marmură albă. 
Acesta este mormîntul care poate fi văzut şi astăzi". 
(hi romUieşti' de VLAD NE ISON 

şi CAMIL ŞERHAN) 
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