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Precuvîntarei 

Din copilărie mă pasionau cărţile, romantismut. aventu­
rile, fenomenele neexpUcate fi ţările îndepărtate. Poate că 
n-aş j'i mers mai departe de bibllofilie dacă viafa nu ml-ar 
fi dat asprele-i lecfii: războiul civil m-a surprins, tncă de 
foarte ttnăr. In sudul Ucrainei; înzestrat cu o putere şi « 
rezistenţă excep(ioncUă, moştenite de ta tatăl meu, nu pu­
team, fireşte, să răntn inactiv In fata evenimentelor care răs­
coleau (ara mea. 

Călătoriile mele pe Marea Neagră şl de Azov (pe atunci 
f&ceam parte dintr-o companie motorizată a celei de-a şasea 

.armate) se terminară din pricina unei grave contuzii: obuzul 
unei canonîere a interven(ioniştilor englezi, care se sforţau în 
zadar să sugrume tinăra Republică Sovietică, tml luă pentru 
o vreme glasul. îmi regăsii gustul pentru lectură. După sftr-
silul ostilităţilor m-am dus la Leningrad, unde mi-am făcut 
studiile lucrind totodată ca ajutor de şofer. 

Intr-o zi, din tnttmplare, citii tn revista „Natura" (1922) 
un articol al academicianului P. Suşkîn, eminent paleontolog 
sovietic, asupra fosilelor terestre descoperite in sedimentele 
permiene, din Doina de Nord, de Ungă Kotlas. 

Prin puterea glndirii, acest savant a reconstituit marele fiu-
viu ce cursese pe acolo cu 2.000.000 de secole tn urma şi 
o întreagă lume de animale stranii care populaseră (armurile 
lui, Suşkin deschidea cititorului perspectiva infinită a tim­
purilor şt ridica o mulţime de întrebări şl probleme capti­
vante... Ii scrisei o scrisoare entuziastă. El primi ca e ad­
mirabilă solicitudine dibuirile mele de băiat In căutarea unei 
profesii: mă invită la el. imi împrumută cărţi şi îmi îngă­
dui să frecventez muzeul unde, sub direcţia lui, mă iniţiat 
in marea Istorie a Pămintului şi a vieţii... 

După ce am terminat şcoala navală, am navigat ca ma-
ttloi in Extremul Orient şi pe Caspică. Apoi, dornic să-mi 
continui studiile, am intrai la Universitatea din Leningrad: 
iarna urmam cursurile, iar vara navigam. De fapt nu era 
ceva extraordinar, căci marinari şi muncitori afungeau la 
ştiinţă pe aceeaşi cale: studiind fără întreruperea lucrului. 
întreaga ţară făcea la fel. Multa vreme am fost jrămtntat de îndoieli: şovăiam Intre doua cariere: marina şl ştiinţa. O dală, tn timpul serviciu-



lui meu pe Marea Caspică. mă întorceam la Baku tntr-o 
barcă cu motor. Ziua era foarte liniştită $1 torida; marea 
se intindea, ternă şi lucie, asemenea unei oglinzi verzi, soa­
rele arunca flăcări de pe un cer fără nori. Culcat ta proră, 
scrutam valurile pătrunse de lumină: pe alocuri, vedeam, 
la mai bine de zece metri adîncime, fundul neted şi pustiu. 
Deodată întrezării forme geometrice pe care nu le recunoscui 
imediat. Erou ruinele unui oraş scufundat, ziduri şi turnuri 
fantomatice se ridicau sub barcă şi se îndepărtau încet, 
ireale, inaccesibile. De abia prinsei să desluşesc clădirile sl 
străzile, că o briză uşoară sau reflexul unei unde in soare 
şterse misterioasa vedenie. Impresionat mă simfit mai mult 
decit oricînd atras spre ştiinţă: voiam să cunosc Istoria Pă­
mintului şl să pătrund cauzele marilor transformări pe care 
eJ le-a suferit. La Baku, primii o telegramă de la academi-
ciaaiLl Suţkin. Tml propunea să Juorez la Academie, trebuia 
să incep cu modestul post dc preparator adjunct. Acceptai 
fără să şovăi şi optai ia mod definitiv pentru ştiinţă. 

Iarna preparam probele nacesare studiului, vara 
parcurgeam diverse regiuni ale Uniuaii Sovietice, în căuta¬ 
rea vestigiilor de aaimaie dispărute. Devenii un „vinător de 
fosile". Avid norocul să fac multe descoperiri interesante în 
pădurile şi mlaştinile din Nard, ta bezna şi tăcerea vechilor 
mine din Ural. in stepele şi munjii pustii ai Asiei Centrale. 
O dată cu experienţa, venea şi maturilaiea spirîtuhd. Îmi 
dădeam seama de datoria mea faţă de patrie şi faţă de po­
porul meu. Hu puteam rămine departe de grandioasa luptă 
jte care oamenii sovietici o dădeau pentru crearea, în timpul 
cel mal scur.t, a unei industrii ţi tehnici de avanfiardh. Tn 

această misiune, un rol însemnat revenea geologiei, căreia 
mă şi consacrat: după terminarea lastUutului de mine de la 
Leningrad, am început să fac prospecfii tn Siberia, in Ipikuţid 
ţi Ut Extremul Orient. Această murică aspră n însemnat pen­
tru mine o excelenta şcoală. Desijiur, . i ; , - l a m b r i e n e 
de la Aldaa, gneiss-urile din Siberia ru if^nf-olcul 
Extremului Orient, minele da cărbune •.!F aurifere 
erau foarte departe şi de studiul cimlinentrliir erei puleri-
20ice superioare şl ale faunei acesteia — problemn cărom 
liotărîsam să mă diâie —, dar orizontul meu de om de ştii/, 
şl experienţa mea de călător sv ' . i r j ' r .n i •!,• Ui ti la o/' 

La capătul celui dintU cin: ilică re^j 
za/se mari progrese In studiul . •.• aie ţăn . 
mii de specialişti fusv.serd formali in cmsul avestnr ani k. • 
venii la cerceliirile palecntolugite <ti căpătai direcţia nwâ 
lnboratt!r c«rt studia ce/e mai vechi specii de anlmclle te­
restre şl vătuTlIe erct palefvnce, ven mal îndepărtată di-i 
istoria pămintului. Academicimui Suţkln, maestrul meu, t>t 
rise ţi eu fusesem chemat Sâ-I tnlocidvsc, deşi n-aveam n-
talentul şi nici cunoştinţele lid, A fost o perioadă dc muncă ' cordaia şt de existentă cu totul sederttmS. luhburată Insă au-sea de nostalgia călătoriilor, Sufletul meu nu se resemna cu. recluziunea pe care mi-o impuneau împrejurările, Sl lini veni pafta să scriu, nu cei de al cincizeci lea articol ^intiflt, ci 



simple amintiri evoclnd tumultuoasa activitate a exploratn-
ru'm, aprigai luptă cu natura... 

încercat in mui multe rindiul să scriu memorii. Am (n-
.rit fără succes o grămadă de pagini. Aceste nrAe Insă 

lareau lipsite'de interes, cuvintele n-aveau vignare, descrie­
rile priveliştilor erau insipide. Acest prim eşec In domeniul 
literar mă descurajă. De altfel, eram prea ocupai ca să mă 
detaşez de lumea exterioară, pentru a o privi ca artist şi pen­
tru a găsi timpul $â meditez tn voie... 

Reincercat să scriu cu mult mai tirztu. Ut zilele marelui 
război naţional, in cursul unei boli care ju cil pe aici să mă 
doboare. Convalescenţa mia fost lungă, iar ideea de a nu face 
nimic, atunci clnd ţara mea trecea prin încercări atlt de crunte, 
mi-era de nesuportat. Socoteam că mă puteam face util de­
scriind misterele mării, natura vastei noastre patni, visurile 
şi acţiunile oamenilor de elită, marinari, exploratori ^ scj-
vanii, care luptau pentru dezvoltarea ştiinţei. 

Primele mele povestiri, publicate In 1944, fură bine pri­
mite de cititori; după vindecarea mea, hotării să continui 
a scrie, reluindu-mi, totodată, numea ştiinţifică. Din 1945 şi 
ptnâ în 1948 au apărut povestiri adunate apoi Intr-un volum' 
Prima mea operă mai întinsă: ,.La hotarul Oikumenei', un 
roman istoric despre Egipt şi El lada. a fost publicată In 194!t 
Am scris apoi o nuvelă istorică intitulată „Călătoriile lui 
Boverjed" (1953) ^. 

Toate povestirile mele stni inspirale de pasiunea mea pen­
tru „lumile imle păr taie", pasiune pe care am avut-o incă din 
copilărie. Aceste lumi pot exista în gîndirea ştiinţifică, in 
profunzimile misterioase ale vremurilor apuse. Sînt căi şi 
semne noi, tncă incerte; abia schiţate la infinitul oriăont al 
viitorului. Sarcina romancierului constă în a ilustra, prin 
imagini vii, aceste' căi. In a vorbi despre ele ca despre un 
fapt îndeplinit şi astfel a conduce pe cititor spre poziţiile 
inainiitte aU- ştiinţei. Dar tncă nit-i totul. Filozofia ficţiunii 
şidnţifice este evoluţia spirilulai omenesc creator care con^i-
biHe la studierea vieţii societăţii. Iar esenţa ei este cerceta­
rea noului şt, prin urmare, deschiderea nnet ferestre spre'' 
viitnr. 
]. EFREMOV 

I E vorba de povestirile „Umbra Ireculuiui". „ObM-rvato-
rul Nur-l-Doşt" ..IiUlInire po Tiiskarova" .J'iscul de sub 
lunâ". .L«c.î duhurilor de rmnle", „Olhoi-Horno. Cornul 
alb", „Coriilnile astrale" (apărute Ia noi In lara, la Editura 
tineretului). ^ „ , 

' J Noiâ din partea redacţiei romir.e: , , 
Romanul NEBULOASA DJN ANDROMLiDA" - ultima lu-

i r c a lui l! Efreniov - a fost lerminal anul trecui şi apare 
• oniitcnt în limbile rusă, romînii şi magluari. 
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Personajele romanului: j 

ERG NOOR comandantul astronavei „Tanira" 
NIZA KRIT tinără asironavigatoare de pe „Tantra" \ 
PUR HISS astronomul expediţiei „Tantra' \ 
EON TAL biologul expediţiei „Tantra" 
LUMA LASWY medicul expediţiei „Tanira" \ 
PEL LYN astronaut experimentat de pe „Tanira" , -i 
KEY BEER inginer electronist de pe „Tantra" '\ 
INGRID DITRA asironomu de pe „Taniru" j 
lONE MAR profesoară de gimnastică ritmică de pe „Tantra" ( 
BINA LED geologa expediţiei „Tantra" j 
TARON mecanic de pe „Tanira" (') 
DAR VETER directorul staţiunilor exterioare ' 
M W E N MAS succesorul lui Dar Veter \ 
VEDA KONG specialistă in istoria antică 
EVDA NAL citebrâ psihiatră ' 
lUN I I A NT conduce serviciul maţinilor electronice de memorizat i 
ZAF FTET şeful informaţiei externe de pe „Lebăda 61" j 
GR IM ŞAR şeful laboratorului de paralizie generală i 
AF NUT celebru chirurg ^ 
LEAO LAN renumit paleontolog ^ 
AVA EIGORO principala ajuloure a Vedei Kvng /, 
REN BOZ fizician şi matematician de ta Academia lărgirii limitelor'i 

cunoaşterii j 
KART SAN pictor j 
CIARA NANDJ biolog, modelul Iul Kart Sun \ 
FR[T DON şef ui expediţiei navale • 
KOR YULL construise cu 170 de ani în urmă In aprupiri fu ubscrva-^ 

torului din Tibet instalaţii pe care le vu joiosi Mwen Mus tn u«'», 
derea unei experienţe epocale •", 

GROM ORM preşedintele Consiliului astronautic. constructorul bazei . 
de pe sistemul planetar al Centuurului ^ 

DIS KEN fiul tui Grom Orm ) 
ZIG ZOR compozitor i 
TOR A N fiul lui Zig Zor. prieten cu Dis Ken 
MiR OM cel mai vîrstnic dintre cei patru, secretari id Consiiiutuii 

astronautic -: 
VL I I IH OZ DDIZ ilustru cercetător cosmic de pe ^Albireo //*,; 

stea din constelaţia Lebăda ' i 
ONAR o fată dintr-un sat de pe Insula Uitării ' 



Capitolul I 

STEAUA DE FIER 

La lumina opalescentă a unei solite, prinşi de plafon, cadranele 
nenumăratelor aparate licăreau cu becurile lor viorli-albastre, portg-
calii ţi verzi. 

In centrul unei mese curbe de comandă, se desprindea un cadran 
titare. roşu. In fata acestuia, o fată stătea nemişcată, in atitudinea . 
pufin comodă a unui adorator plecat in fa|a j|vinîtaţiJ. Reflexele 
niţii lîceau chipu-l tinâr să pară mai matur ţi mai sever, JesetilA^ 
umbre aspre in jurul buzelor plinufe, făcind să pară mal ăscufit 
nSsucui uţor ridicat. Sprincenele groase, încruntate aie fetei erau 
acum foarte negre, dînd ochilor o expresie de ţumbră, re&cainare. 

^ Cintecui nînniicord al contoarelor fu Intreriîpî~de un uţor zăn­
gănit metalic. lihira~"fată tresări ţi-ţl indreptâ spatele trudit, cu~-
inîifiTTc subţiri împreunate după ceafă, 

Tn spatele ci se auzi o uşă. O umbră mare se prefăcu tntr-un 
bărbat cu mişcări sacadate, precise, O lumină aurie izbucni, aprin-
zînd reflexe vii tn părul roşcat al fetei. I se luminară şi ochii, pe 
care, cu nelinişte şi dragoste, ii aţintea asupra noului venit. 

— Cu alte cuvinte, nu v-aţi culcat. Se poate ? ! O sută de ore 
nedormit I... 

— Crezi că-i un exemplu prost ? răspunse bărbatul vesel, deji 
fără zimbet, Glasul său avea inflexiuni metalice. 

— Toţi ceilalţi dorm, rosti sfios fata, ...aşadar nu bănuiesc 
nimic, adăugă ea coborind instinctiv glasul pină la şoaptă. 

— Poţi vorbi fără teamă I Tovarăşii noştri dorm. Tn clipa dc 
faţa, in cosmos nu veghem dccît noi doi, iar pină la pămint mai e 
un parsec* ţi jumătate! 

— Dar... nu mal avem anamezon * * decit pentru o singură acce­
lerare ! 

In glasul ei vibrau şi spaimă, ţi un fîr ascuns de tncîntare. 
Erg Noor, şeful celei de-a 37-a expediţii astrale, ajunse din doi 

păţi lingă cadranul cel roşu. 
-~ Sintem la al cincilea tur I 

* Parsec = unitate de m.isura pentru distanţe astronomice egală 
cu 3,2ti ani-lumina sau aproximativ 32.10" !tm. (N . R.) 

** Anamezon = substanţă cu legaturile niezonice nucleare dis­
truse, avtnd o viteză de eflux apropiată de ce.i a luminii; c folosit de astronavă drept combustibil. (Noţiune fantastică. — N. A. ) 



— Da, am Inli . i . LI. Şi,., nimic. Tinăra tală anmcă o privire 
grăitoare spre pîlnia acustică a aparatului de recepţie automat, 

— După cum vezi, continuă Erg Noor, nu-i rost de dormit. Tre­
buie să mă gindesc In toate variantele, ia toate posibiiităjile. Solufia 
trebuie găsită pînă ta sfîrţitul celui de-al cincilea tur. 

— Dar aceasta înseamnă încă 110 ore... 
— Bine, atunci voi dormi aici, in fotoliu. Ceva mal tirziu, Cind 

se va termina acţiunea sporamlnel * pe care am luat-o cu 24 de ore 
inaînle. 

Fata rămase un timp cufundată in reflecţii. In sfirşit, se hotărî: 
— Ce-ar fi să reducem raza cercului ? Poate că li s-a defectat 

emiţătorul. 
~ Cu neputinţă ! Să reducem mia fără a micşora viteza ar echi­

vala cu distrugerea navei intr-o clipă. Să micşorăm viteza ca să 
parcurgem apoi distanţa de un parsec şi jumătate fără anamezon, 
cu viteza celor mai antice rachete ca care se mergea In lună ? Ar 
insemna să ne putem apropia de sistemul nostrn solar cam peste 
1,500—2.000 de ani... 

— înţeleg™ Dar nu s-ar putea ca el. , 
— Nu. aceasta e cu neputinţă. Timpurile dnd oamenii pukau 

să comită neglijenţe sau să se insele pe ei şi pc aJţil au trecut demult. 
Acum «n ast-menea tucru nu se mai poale întimi>la. 

— N-am vrut să spun asta. In răspunsul repezit al tetei se simţea 
că fusese niţeluş jignită. Voiam să spun că, poate ne cauiă ţi „Aî-
grabuJ", desigur, însîL abîitindu-.se de pe traseul sftu... 

— Nu se putea abate atil de mult. O eroare este cu neputinţă. 
Ceea ce înseamnă.,.. Erg Noor şovăi, neindrărnind parcă să rosteastă 
Verdictul, ...înseamnă că .^Algrabul" * pierit! 

— Poate că n a (Merit chiar, dar a fost avariat de vreun mt-teo-
rif ţi nu mai poate atinge viteza cerută..., interveni fata. 

— Nu poate atinge viteza cerută! repetă Erg Noor. Nu €«tc 
onre acelaşi lucru ? Ce se intjmptă dacă intre astronavă «i destina­
ţia ei SC B ţ i c r n milenii dc parcurs ? Este ţi mui rău: inoartcn n'j 
vine dinfr-o dală, ci după ani ;,i ani dc neputinţa dc n se sustrage 

'mişcare rapida, Erg Noor I r a » un fotoliu pliant dc sub pu­
pitrul maşinii electronice dc calculat dc iiuid.I mic JttNU — I I . Pină 
acum, din cauza marii ei greutăţi, « dl: r şi a fragiUtlţii 
sale, n-a fost cu putinfA să se Instaleze ; ve o ninţtnă elcc-
!r;inlcă — creierul model I.T.U — caic să itiiicpllniiistă operaţii mui-
lipte şl căreia să I se pont* încredinţa In întregime conducerea na­
vei. Se impunea prezcnfa navigatorului de s<rrvlfl«i tn cabina de co-

'iilirillc şefului expinliţiel se miyCiiu .u i • i" i hiitoanc 
cu ij viteză uimitoare, de j ; ' ' ' ' ' ! ^ . I""»!" Iu ' i aspr^', 
parclî tmpicirile. fruntea inSIU. |)lec«t« i>' 1.- cn-
nîandă, părea să arunce o provocare pi: iiilul 
rare ameninţau colţişorul dc lume vie, fur , ; rzise 
ale spaţiului cosmic, 

Niza Kril. tinăra asfronavigatoare, care pentru prima oară lua 
parte la o expediţie cosmică, urmărea niiţcăiile l « i Noor ţ!nindu->i 

* Sp«CHRi«ă ^ medicament care înlătură somnul. (Noţiune fan­
tastică- — M. A. ) 



răsuflarea. Cit <le coiin, cit de energic ţi de Inteligent era bărbatul 

acesta ce-i era drag... II iubea de mult, de cinci ani, dc clnd lucra 

alături de el. Nu mai avea nici un rost să-i ascundă dragostea ei ; 

de altfel, Erg Noor ţtia, probabil, acest lucru. Niza u simţea... Acum, 

că se intimplase această nenorocire, ave.T bucuria dc a face dc gardi 

In aceeaţi tură cu el. Trei luni petrecute în doi, in timp ce restul 

echipajului astronavei dormea cufundat in dulcele somn hipnoţitp! 

Alai aveau dc vegbeat inipreună 13 zile. Apoi le venea *;i lor rînnul să 

doarmă, pe n perioadă de şase luni, In care timp urma să se schimbe 

două echipe de serviciu, navigal<tri, astronomi ţi mecanici. Ceilaiji — 

biologii, geologii —, care n-aveau de lucrat decîf la locul deslLnajiei, 

puteau dormi ţi mai mult, în limp ce astronomii.. Lor le revenea 

partea de munca cea mai grea, cea mai încordată. 

Erg Noor se ridici, ţi %tti f|"f1l|'^'"f Nizci se rupse, 

— Mă duc in cabina hărplor siderâIer.."Tftindul dumitale Ia odihnă 

vine..., se uită la cadranul unul ceas dependent*, ...peste nouă Otţ^ 
Am tot timpul să dorm înainte de a te schimba... 

— Nu sint obosită, rămtn aici cit trebuie, important este să vŞ 

odihniţi dumneavo.i$1ră ! 

Erg Noor se încruntă ţi voi să obiecteze ceva; dezarmat însă 

d< duioţia din glasul fetei ţi din ochii ei căprui care-l priveau cu 

atita încredere, zîmbi şi ieşi tară o vorbă. 

Niza se aşeză in fotoliu, iţi plimbă privirea peste aparatele, atîl 

de familiare pentru ea, şi se lăsă furată de gînduri. Deasupra ei se 

căscau, negre, ecranele reflectoare care transmiteau la postul central 

de comandă imaginea abisurilor care înconjurau astronava. Luraini-
, ţeie multicolore ale stelelor păreau nişte ace de lumină care, pătruţlp 

zînd prin ochi, sfredeleau creierul omului. 
j.: Astronava Întrecea tocmai o planetă, şi forja dc gravitaţie a 

acesteia făcea ca „Tantra" să oscileze dc-n lungul fiţiilor dc inten­

sitate variabilă a cimpului gravitaţional ** . Din cauza aceasta, stelele, 

măreţe ţi ostile, de pe ecrancle-reflectoare efectuau neaşteptate sal-

liiri. Desenul ciinslelatJilor se schimba cu o viteză nemaipomenită. 

Planeta K2-2 N-8S, depărtată de astrul său, rece şi lipsită de 

sijfii, era cunoscută ca un loc comod de intilnire pentru astronave... 

Al cincilea tur... Mintea lui Erg Noor ţi-a incord«t acum toate for­

ţele în căutarea soluţiei cetei mai bune. Şeful expedtţiei ţi coman­

dantul navei nu se putea înşela, ~ altminteri astronava de cea mai 

inaltă cfasa — ..Tantra" —, cu echipajul ei compus din cei mai emi­

nenţi savanţi, nu se va mai întoarce niciodată din monstruoasele 

abisuri ale nemirginirîî 1 Dar t rg Noor mt se va înţela... 
. .Deodată Niza Krit simţi o stare oribilă apropiată de ieţin, ceea 
ce însemna că astronava se abătuse de la traseul ei cu o tracţiune 

infimă de grad*** , adn^isibila numai în condiţUle vitezei micşorate, 

* Ceas depenucnt — cr.is care «rata timpul ile pe astroruvă, în 

ţ'.-'^'^fe. vitfza acesteia (noţiune fantastică.). Conform teoriei rela­

tivităţii, la viteze de nii.şcare mari, inferioare celei a luminii, timpul 

unui obiect în mişcare se scurtează în comparaMe cu timpul unui ob­servator imobil fată dc astronavă ( N . A . ) , * • Adică : de-a lungul liniilor de forţă « Ie cimpului de atractî(B ! criftat de un corp ceresc (N , R.). *** Un grad .ibatere în cosmos, la viteza „Taatrei", ar iuscmne.. milioane de kilometri. (N. R.) . 



deoarece altfel fragila el incărcătură vie n-ar mai fi pulut rămîne In 
>iată. De îndată ce negura cenuţie care împăienjenise ochii fetei se 
mai risipi, starea de lejin reapăru ; nava se reintegrase in traseul et. 
(îadiolocatoarele ei, extraordinar de sensibile, dibuiseră în bezna din 
iuţă un meteorit — cea mai mare primejdie pentru astronave. Tn mai 
puţin de-o milionime de secundă, maşinile electronice care conduceau 
nava (căci numai ele puteau executa toate nianevrele cu viteza necc-
sară, nervii omeneşti necorcspiiniind vitezelor cosmice) asiguraseră 
o deviere a „Tantrei", iar după ce primejdia a trecut, o făcuseră cu 
aceeaşi viteză să-şi reia vechiul traseu. 

„De ce, dar, aceste muşini să nu fi fost in stare să-l salveze şi 
pe „ jU4t j^ " ? — iţi zicea Niza, care, intre timp, îşi venise tn fire. 
Era aproape sigur că această navă căzuse victimă întilniriî cu un 
meteorit. Erg Noor spunea că pînă acum fiecare a zecea astronavă 
pierea ciocnsndu-se de meteoriţi... >o ciuda inventării unor locatoare 
atit de sensibile ca aparatul lui WolI Hod. Pieirea „Algrabului" ii 
punea ţi pe ei în primejdie, tocmai atunci, cind totul pTrea al'il de 
bine studiat ţi pus ta punct. Niza începu să-şi amintească toate 
cele ce s-au petrecut din clipa decolării. 

Expediţia a 37-a siderală avea drept flntă să ajungă in sistemul 
planetar al unei stele apropiate din constelaţia Ophiuchiis, a cărei 
unică planetă populată, ZIrda, vorbise de mat nuiIT^Tffltfe cu P.1-
mintul şi cu alte lumi prin Marele Cerc. Deodată însă amuţise, ţl, 
timp de 70 de ani independenţi *, nu s-a mni primit de acolo nici 
un fel de comunicare. 

Pămintul, care, în sistemul Marelui Cerc, era planeta cea mai 
apropiată de Zirda. avea deci datoria să lămurească ce se intimplase. 
Tocmai de aceea nava expediţiei pornise, luînd pe bord numeroase 
aparate şi ciţiva savanţi eminenţi, al căror sistem nervos se do­
vedise, după multiple încercări, capabil să îndure lungi ani de re­
cluziune intr-o astronavă. In ceea ce priveşte rezervele de carburan|l 
pentru motoare — anamezonul, o substanţă cu legăturile mezonice 
dintre nuclee** distruse ţi cu viteza de jet egală cu aceea a lumi­
nii —, acesta fusese luai in cantităţi strict limitate. Plănuiseră să se 
alimenteze cu anamezon o dată ajunşi pe Zirda. Iar In cazul cind 
această planetă ar fi păţit ceva serios, urm.i ca „Tanira" să se in-
lîlnească cu astronava de ctasa a doua „Algrah". lingă orbita pla­
netei K2-2 N-S8... 

Urechea exersată a Nlzel prinse uşoara modificare a Irecvcntci 
sunetului pe care era acordat cimpul de gravitaţie artificială *** . 
Discurile celor trei aparate aşezate în dreapta începură să clipească 
inegal. La tribord se conecta automat o sondă electronică. Pe ecra­
nul deodată luminai apăru un pellc negru ţi colţuros. St miţca încet 
către partea din spate a „Tantrei" ! cu alte cuvinte, se afla departe. 
Era un fragment urlat de substanţă din cele care se Iniitnesc extrem 

* An independent = an terestru independent de viteza astro­
navei (N . A , ) . 

* * In fizica nucleară modernă se presupune că în nucknd 
atomic, neutronii şi protonii se ţin legaţi unii cu alţii prin interme­
diul unor particule, numite mezoni (legături mezonice). (N . R,) 

Orice astrimavâ trebuie să aibă un cîmp gravitaţional pro­
priu, pentru ca, de pildă, oamenii sâ se poală menţine vertical. 
(N . R.) 
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dc rar în spafîul cosmic. De aceea, Niza se grăbi să-i determine vo­
lumul, greutatea, viteza ţi direcţia în care înainta. Numai după te 
se auzi ţăcănitul uţor al bobinei automate a jurnalului de bord, Ulti . 
iţi reluă din nou firul amintirilor... 

...Acestea erau dominate de viziunea unul soare lugubru, roţu-
sîngeriu, care crescuse în cîmpul vizual al ecranelor in fiecare din 
ultimele luni ale celui de-al patrulea an al călătoriei. Al patrulea 
pentru pasagerii astronavei, care zbura cu viteza de S/6 din viteza 
luminii. Pe Pămînt se scurseseră aproape ţapte ani independenţi. 
Protejind ochiul omenesc, filtrele ecranelor modificau com­
poziţia razelor oricărui astru în aţa fel încît acesta să apară ca 
văzut prin stratul gros de atmosfera pâminteasca, cu ecranele ei 
de proletlie din ozon ţi apă. Lumina violetă îantomalîcă, ds? 
nedescris, a stelelor cu temperaturi înalte părea azulie ori albă, aştrii 
mohorîţi de un roz-cenuşiu deveneau veseli, galben-aurii. aidoma soa­
relui nostru. Aici insă, dimpotrivă, astrul care strălucea victorios 
in razele lui de un roşu-aprins căpăta o tonalitate sumbră, sîngerîc, 
familiară pentru ochiul unui observator de pe pămint alune! cînd 
era vorba de stelele din clasa spectrală * Mr,. Planeta se afla faţ;i 
de soarele ei mult mai aproape decit Pămintul nosfru faţă de al său. 
Pe măsura apropierii de Zirda. astrul ei devenea un disc stacojiu 
uriaş, trimiţînd o mulţime de raze calorice**, astfel încît pentru ră-
cirta astronavei a trebuit să se cheltuiască mullă energie. 

„Tantra" încercase, incă cu două luni inaintc de a se apropia 
df Zirda, să conumice cu stafiunca ei exterioară, aflată pe un mic 
î . i U l i f natural, lipsit de atmosleră şi care era mal aproape de Zirda 
decit Luna de Pămint. Acum tăcerea nu se mai putea explica prin 

\x>\z\ un fet de cîmpuri. 
Astronava continua să lanseze apeluri chiar ţl atunci cind pină 

la planetă mai rămăseseră 30J)00.000 de kilometri ; viteza fantastică 
a „Tantrei" scăzuse la 3,000 de kilometri pe secundă. De serviciu 
era Niza. Vegliea insă ţi restul echipajului, strîns, in aţteptare, în 
ta|a ecranelor, la postul central de comandă. 

Niza lansa apeluri, mărind puterea emisiunii şl arunclnd înainte 
semnale luminoase in formă de evantai. 

In cele din urmă, zăriră un punct minuscul ţi strălucitor: era 
satelitul pe care se afla stafiunea exterioara. Astronava începu să 
evolueze in jurul planetei, apropiindu-se Ireţitnt de ea în spirală ţi 
potrivindu-şi viteza după cea a satelitului In curind, „Tantra" ţi 
satelitul erau ca legaţi cu o parimă nevăzută ; astronava plana dea­
supra micii planete care se miţca repede pe orbita ei. Stereotelescoa-

* Clasă spectrală = clasele spectrale ale stelelor sînt indicate 
prin litere în ordinea următoare ; O, B, A. F, G, K. M, plecînd de In 
stelele albastre foarte fierbinţi, la suprafaţa cărora temperatura este 
de IOO.(XX)0, ţi pinâ la cele roşii, cu temperatura de 3.U(X) Fiecare 
clasă are zece subdiviziuni notate cu o cifră, dc exemplu : A,. Există 
si clase stelare speciale; N, P, R, S, cu un conţinut ridicat dc car­bon, cian. titan, zirconiu în spectrele !or (N .A . ) . *• Razeie sau undele calorice sînt razele de căldură, de exem­plu : razele roţii, infraroşii etc. (N . R.) Iii 



ţicle* electronice ale navei sondau acum suprafaţa satelitului. Ş(, 
deodată, in fata echipajului „Tantrei" apăru o privelişte de neuitat. 

O clădire uriaşă, plată, de sticlă strălucea In reflexele stngerM ale 
soarelui. Chiar sub acoperiş se afla un fel de sală mare de conferinţe 
sau amfiteatru. Acolo se aflau, înţepeniţi in totală nemişcare, o mul­
ţime de liinjc, ce arătau altfel decit păratntenii ; dar, Iară rtiri o 
îndoială, erau oameni ţi ei. bmotionat, astronomul Pur Hiss puse 
mai bine la punct focalizarea aparatului. Rtndurile de oameni, care se 
zăreau neclar sub acoperişul de sticlă, erau cu desăvirţire nemişcate. 
pur Hiss mări ţi mai mult imaginea. Văzură acum un fel de podium, 
înconjurat de panourile aparatelor; la o masa lungă, picior peste 
picior, in faţa auditorilor, stătea un om al cărui ochi plini de groază 
erau pironiţi in zare... 

— Sint morţi, îngheţaţi 1 exclamă Erg Noor. Aeronava continua 
să planeze deasupra satelitului Zirdci, ţi 14 perechi de ochi urmă­
reau neclintit mormintul acesta de sticlă, căci, Intr-adevăr, era un 
mormint. De citi ani oare ţedeau astfel aici aceste cadavre ? Planeta 
amuţise cu 70 de ani in urmă — dacă ar fi să se mai adauge la 
aceasta cel şase ani al drumului parcurs de raze, erau trei sferturi 
de veac... 

Toate privirile se îndreptară spre ţeful expediţiei. Palid la faţă, 
Erg Noor scruta negura gălbuie a atmosferei planetei. Prin ea abia 
dacă se ghiceau contururile neclare ale munţilor, slabele reflexe ale 
mărilor; nimic insă nu le putea da răspunsul pentru care veniseră 
aici. 

— Staţiunea a pierit, continuă ţeful expediţiei, ţi n-a fost refă­
cută nici în decurs de 75 de ani. Aceasta dovedeşte că pe planetă s a 
petrecut o catastrofă. Trebuie să coborim, să străbatem atmosFira, , 
poale să ţi aterizăm. Sintem adunaţi aici cu toţii. Cer deci părerea ̂  
consiliului... 

Sini^urul care a avui ceva de obiectat a fost astriuiomiil Pur Hiss, 
Niia examina, plină de indignare, nasul Iul mare de pasăre de prad* 
fi urechile urite, implantate prea jos. 

— Dacă pe planetă s-a petrecut o catastrofă, n-avent nici o şansă 
să găsim aici anamezon. înconjurul planetei la o aitititdbie mică, cu 
atlt mai mult o aterizare, ne-ar face să cbeltuim aproape întreaga 
•'ezervu de carburant p l a n e t a r d e care niai dispunem. Afară de 
.ista, nu se ştie încă ce s-a intlmplal. S-ar puţ*a să fie radiaţii pu­
ternice, care să ne fie fatale... 

Ceilalţi membri ai expediţiei iţi susţinură insă şeful. 
— Nici un fel de radiaţii planetare nu ameninţă o navă prevă­

zută cu protecţia cosmică — se pronunţă Erg Noor. Am fost trimişi 
aici tocmai ca să lămurim ce s-a fntfmplat. Ce va răspunde Marelui 
Cerc Pămintul ? Să stabilim faptele este cu totul insuficient, trebuie 
sa le ţi explicăm — vă rog să-mi scuzaţi aceste Iruisuie I mat spu'.e 
Erg Noor, ţi in glasu-i metalic străbătură note ironice. Nu cred că 
ne putem sustrage datoriei noastre directe... ţi ţeful tăcu. 

— Temperatura straturilor superioare aie atmosferei este nor- ., 
* Stereotelcscop — telescop special, care e construit in aţa 1t^• 

tticlt reWTTTRfpTfflI în spaţiu şi nu în plan. ( N . R.) 
** Carburant planetar — carburant folosit lă motoarele nirve-

lor planetare (planclo-navclor), precum şi la „aterizajul" şi „deco­
larea" astronavelor, (Noţiune fantastică. N. A. ) 
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m a l i ! strigiS bucuroasă ttiz», care efectuase Ui grabă mi&iirătorlle 
i iBce » re . 

Erg Noor zîmbi şi începu să coboare, prudent, spirală după sph-
ă, încetinind treptat viteza astronavei, care se apropia de supraiafa 
netei. .Zirda era ceva mai mică decit PSmîntul, ţi un zbor la inăl-

ne mică în jurul ei nu necesita viteză prea mare. Astronomii ţ i 
.igenJogul" cOTiFruntau datele bărfii planetei cu observaţiile aparatelor 
optice de pe bordul „Tantrei". Continentele iţi păstrau întocmai 
vechile lor contururi, marile scinteiau liniştit în lumina roşie a soa-
xeJui. Nu-ţi schimbaseră forma nici crestele muntoase pe care le cu-
noţteoii din fotog^rafiilc mal vechi. Numai planeta tăcea. 

Timp de 35 dc ore, membrii echipajului nu-ţi pâră.sîră posturile 

de observaţie, schirubindu-se doar cind ţi cînd la comanda apa- y 
ratelor. 

Compoziţia atmosferei, radiafiâ cosmică, iradierea astroilul roţu, 
— totul coincidea cu vechile dale ce le aveau despre Zirda. Numai 
gradul dc ionizare a strafosterci se ridicase în compara|ie cu stan-
dardurilc terestre. Erg Nosr desclitse un volum de tat>ele privitoare 
la Zirda şi găsj eoliana cu datele referitoare La stratosfera ei. lonî-
zarea se dovedi a fi mai ridicată decît cea normală. Tn mintea Iul 
Noor începuse a miji o bănuială alarmantă. 

La cea de-a ţasea volută a spiralei de coborirc. începură să se 
distingă contururile oraşelor mari. Dar nici acum receptoarele astro­
navei nu înregistrară nici un semnal,.. 

Niza Krit Ieşi din stJiimb ca să mănlnce ţi, parcă, afîpî. I se 
pHruse că n-a dormit dertt cîteva dtl>e. Astronava zbura pe deasu­
pra părţii umbrite a Ztrdei eu o vttezft care nu depăşea aceea a 
linei otjişnuite UflPonav^ * terestre. Aici, dedesubtul lor, trebuia să se 
întindă oraşe, i lMI rpor tnr i . Dar orlclt de mnH ar fi scrutat întune­
ricul puternicele «tcreotdescoape, !n hrtnn adinră nu se zări nici 
4iiăcar o singură luminlfă. Bubuitul de tunet al atmosferei spin­
tecate de aeronavă ar If trebuii să se audă la dist.inte de zeci de 
lutometri. Trecu un ceas. Dar nici acum nu se aprinse nici o lumiuă. 
Aşteptarea chinuitoare era acum de ncindurat. Noor conecta sirenele 
navei. Un urlet Inspăimintător zbură deasupra abisului negru de sub 
ei. Oamenii Pămintului sperau că, însoţit de bubuitul văzduhului, 
vuietul acesta va fi auzit de locuitorii Zîrdei, care rm Zideau nici on 
semn de viaţă. 

O pală de lumină vie mătm* întunericul tujptbni. ţi „Tatrtra" 
ieşi pe partea fuininată a planetei. Dar sub ea se a^emea şi acum 
un văl negru, catifelat. Fotografiile mărite repld arătară un covor 
compact de ftnri seniărtîml ca macii negrii catifelaţi de pt Pămint, 
o mare raritate în (urnea vegetată. Desişuri de maci negri se întin­
deau pe distanţe de mii de kilometri. înlocuind orice altă vegetaţie... 
— părfuTite, tufiţurile, papura ţi ierburile, tn mijlocul acestui covor 
negru se zăreau străzile oraşelor, asemenea c»ast«lor unor schelete 
vriaţe ; ceni^ucţiile <le fier ruginite arătau ca 'nişte răni singerînde. 
Nicăieri nici o suflare de viaţă, nici un copăcel. Numai şi numai 
maci negri ţi nimic altceva! 

— ttste o tragedie groaznica ! mumuiră iacet biologul eMi^ediţiei, 
£on Tal. S-»n slniicis ţi as omorit Întreaga |)lanelă I 
• Spironavă — aeronavă, care execută un zhot în spirală, (No­
ţiune fantastica. — N. R-) 13 



— Adevărat ? întrebă Niza, stapinindu-ţi cu greu lacrimile. E 
chiar atit de groaznic ? Dar gradul de ionizare nu este chiar atlt de 
mare... 

— Au trecut ani destul, răspunse sever tinărul biolog. Fafa Iul 
virilă, cu nas coroiat de caucazian, se făcuse ameninţătoare. O 
asemenea dezagregare radioactivă, continui el, este cu atît mal 
primejdioasă, cu cit se acumulează pe neobservate, Tn decurs de 
veacuri, radiaţiile puteau spori cor cu cor* , după cum numim noi 
bindejcle **, apoi deodată s-a petrecut un salt calitativ ! O credi­
tate pe ci le de destrămare, încetarea reproducţiei, la care se adaugă 
ţi epidemiile provocate de radiaţii,.. Nu este prima oară că se in-
tîmplă aţa ceva ; Cercul cunoaşte asemenea catastrofe.., 

— Dar planeta însăţi n-a pierit. In mai puţin dc un veac, o vom 
putea repopula, afinriă convins Erg Noor, 

Se hotărîse să recurgă Ia o manevră destul de grea, schimbind 
traseul orbital al astronavei, trccind de pe cercin de latitudine, pe 
meridian. Nu puteau să se depărteze de p1anet|\fără a fi lămurit 
definitiv dacă toţi locuitorii el au pierit sau nu. Pc^te că cei rămaşi 
in viaţă nu |)ot chema astronava in ajutor din cauză că centralele 
lor energetice şi aparatajul sint distruse. 

Nu era prima oară cind Niza il vedea pe ţeful său Ia masa de 
comandă în timpul unei manevre pline de răspundere. Cu faţa lui 
asprită, de nepătruns şl miţcările repezite, dar totdeauna precise, Erg 
Noor apărea in ochii astronaulei ca un adevărat erou legendar. 

„Tantra" parcurgea din nou un drum deccpjlonant in jurul Zirdel, 
de rindul acesta de la un pol la altul. Ici-colo, mai cu seamă pe la 
paralelele mijlocii, apărură zone întinse de sol dezgolit. Acolo, In 
aer plutea o ceaţă galbenă prin care se ghiceau, ca niţte valuri, 
crestele uriaşe ale nisipurilor roţii bătute de vînturl. 

...Mai departe se aţterneau covoare din catifeaua cernită a ma­
cilor negrf — singurele plante care reuşiseră să reziste radioacti­
vităţii sau să dea naştere sub influenţa ei unei mutaţii * * * viabile. 

Totul era acum limpede. Să mal caute undeva, printre ruinele 
acestea neînsufleţite, rezervele de anamezon pregătite pentru oaspeţii 
din alte lumi conform recomandării Marelui Cerc (Zirda nu poseda 
incă astronave, ci numai aparate dc zbor interplanetare) ar fl fost 
nu numai inutil, ci ţi riscant. „Tantra" începuse deci să-ţi lărgească 
încetul cu încetul spirala zborului in sens opus, dcpărtîndu-se de 
planetă. Accelerind cu ajutorul motoarelor trigger-innice **** , as­
tronava leţl din cimpul de gravitaţie al planetei moarte ţl porni spre 
sistemul nelocuit, desemnat numai prlntr-un cifru convenţional, «ndc 

• Cor = unitate de iradiere Ia care e supus un organism. (No­
ţiune fantastică, — N. A . ) 

** Biodoze -> doze de IfUdiere dăunătoare unui organism viu. 
( N . A . ) 

•** Mutaţie — fenomen de naştere aparent spontană a unei spe­
cii (tin(r-o altă specie; aic i : sub influenţa radiaţiilor. (N . R.) 

' * * ' Motoare trigger-ionice = motoare în care jetul reactiv se 
realizează pe calea reacţiei „trigger" (in cascadă) a substanţei ioni­
zate. (Jetul ionic e un flux gazos de atomi ionizaţi, folosit ca 
propulsor la astronave. Noţiuni fantastice. — N. R.) 
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fuseseră aruncate cîteva faruri-bombă * şi unde ar fi trebuit să-i 
aţtepte astronava „Algrab". 

• Din însemnările în legătură cu Zirda, extrăseseră menţionarea 
experienţelor riscante care fuseseră făcute acolo cu carburanţii ato­
mici. Găsiră cuvîntări ale unor savanfi de seamă de pe planeta 
moartă, cuvîntări în care aceştia atrăseseră atenţia asupra aparifiei 
unor simptome de influenţe dăunătoare pentru viaţă şi stăruiseră să 
se sisteze experienţele. Cu 118 ani în urmă, pe calea Marelui Cerc, 
fusese trimisă o scurtă avertizare, suficientă pentru nişte oameni in­
teligenţi, dar, precum se vede, neluată în seamă de guvernul Zirdci. 

Nu mai exista nici un dubiu : Zirda pierise din cauza acumu­
lării unor radiaţii dăunătoare, provocate de numeroase experienţe im­
prudente. 

Acum, de citeva zile, ,,Tantra" descria cerc după cerc în jurul 
planetei acesteia cenuşii, Iar speranţa de a se intîlni cu „Algrab" 
se micşora cu fiecare oră. Presimţirea că sc petrecuse o catastrofă 
devenea tot mai apăsătoare. 

Erg Noor se opri în prag, cu ochii la Niza, care stătea pe gîn-
duri. Căpşorul ei aplecat, cu o claie deasă de păr, semăna cu o in-
voaltă floare aurie... Un profil de ştrengar, nişte ochi aşezaţi puţin 
pieziş şi adesea mijiţi din cauza unui rîs cu greu stăpînit, iar acum 
larg deschişi, scrutînd necunoscutul cu îngrijorare, dar şi cu curaj ! 
Fetiţa aceasta nici nu-şi dădea seama ce mare sprijin sufletesc găsea 
el în dragostea ei neprecupeţită. Deşi trecut prin ani şi ani de în­
cercări care-i oţeliseră voinţa şi sentimentele, Erg Noor se simţea 
uneori obosit de rolul său dc şef, trebuind să fie gata în orice clipă 
să ia asupra lui întreaga răspundere pentru viaţa oamenilor, pentru 
astronavă şi succesul expediţiei lor. Acolo, pe Pămînl, de mult nu mai 
exista o răspundere atit de individuală, căci hotărirrle erau totdeauna 
luate de un grup de oameni chemat să realizeze o anumită muncă. 
Iar dacă se întimpla ceva deosebit, puteai oricînd să primeşti orice 
sfat, să capeţi o consultaţie oricît de complicată. Aici însă n-aveai de 
unde primi sfaturi, iar comandanţii astronavelor se bucurau dc 
drepturi speciale. Ar fi fost mai uşor ca o asemenea răspundere să 
dureze doar doi-trei ani, şi nu zece-cincisprczece, cit reprezenta du­
rata medie a unei expediţii cosmice ! 

Erg Noor intră în cabina de comandă. 
Niza se ridică repede şi-i ieşi în intîmpinare. 
— Am adunat toate materialele şi hărţile de care am nevoie, 

spuse el. Să dăm de lucru maşinii ! 
Şeful expediţiei se lungi într-un fotoliu şi acum răsfoia încet 

filele metalice, numind cifrele coordonatelor, intensitatea cimpurilor 
magnetice, electrice şi de gravitaţie, intensitatea curenţilor de parti­
cule cosmice, viteza şi densitatea şuvoaielor de meteori. Plină de 
încordare, Niza apăsa pe butoane, întorcea comutatoarele maşinii dc 
calculat. Erg Noor primi o seamă de răspunsuri, se încruntă şi ră­
mase pe gînduri. 

• Far-bombă = staţie automată robot pentru transmilerca unor 
semnale puternice care să răzbească prin atmosfcrji planetară. Este 
lansat de pe astronave. (Noţiune fantastică. — N. A. ) 
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— In calea noastră se află un ctmp puternic de gravitaţie — 
regiunea acumulării de substanţă obscură de fa Scorpion, afâturi de 

Steaua 6555 Z R + I I PKU, incepu el. Spre a evita consmnure^i 
carburantului., trebuie să ne abatem incoace spre Ş.arpele *. L» a 
viteză mai mică am ti piitut înainta fără oiotor, folosind cîmpurile 
de gravitaţie în chip de accelerator şi navigînd în marginea tor... 
O încetinire generată a zborului n-ar fi. insă avantajoasă. 

— Nu s-ar putea atunci să ne dispensăm de încetinire ? tntretift 
N-iia incercind să-i vină în ajutor ţefului. 

— O viteză de 5/6 din unitatea absolută sau, mai precis, 250.000 
de kilometri pe secundă ar mări, in zona terestră de gravitaţie, greu­
tatea noastră de douăsprezece mii de ori **, aşadar ar preface ia praf 
şi pulbere întreaga expediţie. Nu putem zbura astfel decit în spaţiut 
cosmic, departe de mari acumulări de materie. De îndată ce astro­
nava pătrunde într-o zonă de gravitaţie, este necesar să micşorăm 
viteza cu atit mai mult, cu cit gravitatea este mai puternică. 

— Cu alte cuvinte, avem aici o contradrcţie, şt, cu un gest copi­
lăros, Niza îşi sprijini capul in palmă. Cu cît cîmpul de gravitaţie 
este mai puternic în condiţiile zbonilui fără motor, cu atit s-ar putea 
să accelerăm, dar totodată cu atit mai încet trebuie să zburăm. 

— Aceasta este valabil numai pentru viteze-sublumină uriaşe, 
cînd însăşi astronava se asemuieşte cu o rază de tnmină şi nu se 
poate mişca decît în linie dreaptă sau pe aşa-num^ita curb* a Inten­
sităţilor egale *** . 

— Dacă am înţeles bine, vreţi să îndreptaţi „ raza" noastră — 
„Tantra" — nemijlocit asupra sistemului şelar. 

— Tocmai aici e greutatea. Ştii prea bine că, după ce am luat 
viteză, o oprire sau chiar şi o simţitoare încetinire a zborului ar ii 
pentru noi egală cu moartea, întrucit n-am mai avea cu ce să ne 
mărim din nou viteza. I>ar iată care este primejdia principală ! Pri­
veşte zona 3442 tl, ea este cn desăvrrşire necercetată pină acum. 
N-avem aici nici stele, nici planete locuite; nu cunoaştem decît 
cîmpul de gravitaţie. Uite şi marginea ei. Pentru a ne fixa definitiv, 
să aşteptăm părerea astronomilor. După cel de-al cincilea tur, îi vom 
deştepta pe toţi, deocamdată insă... Şeful expediţie? se frecă la tîm-
ple şi căscă. 

— Acţiunea sporaminei e pe terminate, spuse Niza. Vă puteţi 
odihni [ 

— Bine. Mă instalez aici, în fotoliu... Cine ştie, poate că se 
intimplă vreo minune. Măcar un sunet ! 

O inflexiune fugară din gtasul lui Erg Noor trezi în sufletul 
Nizei un sentiment de mare duioşie. Cum ar fi vrut ea să strîngă 
la pieptul ei capul acesta îndărătnic, să netezească părnl negru cu 
fire cărunte apărute prea de timpuriu ! 

Niza se sculă, aşeză cu grijă filele cu însemnări şi stinse lantpa, 
lăsînd numai o slabă lumină verzuie de-a lungul panourilor cu apa­
rate şi ceasuri. Astronava zbura liniştit în vidul absolut al cosmo­
sului, descriind uriaşul ei cerc. Astronauta ca părul roşcat iţi ocBpii * Ş a r p e l e — n u m e l e u n e i c o n s t e l a ţ i i . (N . R.) 

** S u b e f e c t u l a c c e l e r a ţ i e i , la v i t e z e f o a r t e m a r i , nui-sele c n r p u -
rilor c r e s c e n o r m d e tnu l t . (N . R.) 

*•* C u r b a i n t e n s i t ă ţ i l o r e g a l e s a u d r u m u l d e p ropag/a r e a r a z e l o r 
d e l u m i n ă . ( N . R.) 
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fără zgonHit U>cHi al&turi de wcreierul" imensei nave. Apariitele cin-
tau încetişor obişnuitul lor cintec, acordat pe o anumită melodie ; 
orice tulburare, cil de mică, provoca indată o notă falsă. Totul era 
iu ordine : melodia lină se depăna in tonalitatea voită, acompa­
niată cind ţi cind de lo.vituri surde, ca de g o n g : acestea marea» 
momentele de conectare a motorului planetar auxiliar care indrc^a 
cursa „Tantrei" după o curbă anumită. IVtotoarele cu anamezon tă­
ceau. In nava adormită domnea liniştea urtei îndelungate nopţi, ca 
ţi cum primejdia ce plana deasupra navei ţi a ocupanţilor săi nki 
n-ar ii esislat. 

Şi totuţi, iu adincul inimii ei, Niza era liiuţtită : avea iikcredere 
in ţeftîl ei. Cei cinci ani ţi mai bine at călătoriei nu i se păruseră 
nici lungi, nici chinuitori. Mai cu seamă după cc in sufletul ei se 
trezise dragostea,» Dar chiar ţi fără aceasta, observaţiile pasionante, 
inregistrăitie electronice de cărţi, muzică ţi filme ii permiteau să-şi 
îmbogăţească neincetat cunoştitiţele şi să nu regrete frumosul Pă­
mint, să liu st simtă un liricei de nisip, pierdut în abisurile nemăr­
ginitului întuneric, Tovarăţii săi de drum erau oameni de marc 
cullură, iar atunci cind nervii oboseau de prea multe impresii ori 
de o activitate încordată prelungită, putea recurge la somnul lung, 
intreţiniit de oscilaţii hipnotice*. Astfel, după o succintă pregătire 
medicală, irînturi mari de timp se prăbuşeau io nefiinţă, treceau în­
tr-o clipă-. Alături de omul iubit, Niza era de sigur fericită. N-o 
frăminta decit gîndul că ceilalţi, uiai cu seamă el, Erg Noor, o duc 
mai greu. Dacă ar putea ea... Dar ce putea face o tinără astro-
ttaută de rînd, atit de incultă incă, alături de asemenea oameni ! 
Poate că, totuţi, aducea un folos priit duioşia, prin dorinţa-i fierbinte 
de a Ie uşura tovarăşilor ei, clipă dc clipă, această muncă Isto­
vitoare.,. 

Şeful ex|>e(Uti«! se treil ţi ridică fruntea îngreunată de somn. 
Melodia egală suna ca ţi pină acum, întrerupţii cind ţl cînd de 
loviturile iiiotorului planetar. Niza Krit se afla ca ţi mai înainte 
în fala aparatelor, uşor adusă din spate, cu umbre de oboseală p« 
laţa ei tinără, O privire spre ceasul dependent, ţi Erg Noor, cu o 
mişcare energică, se ridică din fotoliul adine. 

~ An> dormit paisprezece ore in ţir l Şi dumneata nu m-al 
deşteptat, Niza t Este incaUficabil... Se opri văzindu-i zimbetul ra­
dios. Imediat la culcare I 

— Dacă-mi daţi voie, aş dormi aici... ca şi dv., se rugă fata. 
Apoi aduse repede de mincare, se spălă ţi se instala în fotoliu. 
Ochii săi căprui ţi strălucitori, parcă ţi mai mari din cauza cear­
cănelor negre, ÎI urmăreau pe furiş pe Erg Noor, care, răcorit după 
un duţ de unde, restaurat după mincare, îi tuă locul in faţa apa­
ratelor. După ce controla datele indicatorilor de protecţie a legătu­
rilor electronice (PLE>, se ridică şi începu să se plimbe cu paşi re­
pezi prin cabina de comandă, 

— De ce nu dormi ? fntrettă el sever pe tinăra astronaută. 

Niza iţi scutură alene buclele roşcate ce ar fl trebuit să mai fie 
tunse niţel, deoarece în expediţiile cosmice, femeile nu purtau de 
obicet păr lung. 

— Mă g îndesc. începu ea şovăitor, ţl„, ştiţi ? Să mi zimbiţi I 
* E vorba de procedeul de hipnotizare pe calea unor unde ce 

acţionează asupra creierului. (N . R.) 
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îmi vine să mă închin în fa(a mărefiei şi atotputerniciei omului, 
care a ajuns de acum şl printre stele, atît de departe în nemărgini­
tele adincuri ale spafiulul I Pentru dumneata, multe lucruri sint fa­
miliare aici, pe cind eu mă allu pentru prima oară in cosmos, Ce 
minunat Imi pare totul ; să Iau parte la o călătorie atlt de gran­
dioasă ! 

Cu un zimbet palid, Erg Noor işi frecă fruntea. 
— Sint nevoit să te dezamăgesc sau, mai bine zis, să-ji arăt 

adevăratele proporţii ale atotputerniciei noastre, lată I Deschise pro­
iectorul, şi, pe peretele din spate al cabinei, apăru voluta luminoasă 
a Galaxiei *, Erg Noor arătă o ramură mărginaşă a volutei, compusă 
din stele rare, abia perceptibilă In întunericul inconjurător, aseme­
nea unei pulberi spălăcite. 

— iată regiunea pustie a Galaxiei unde se află sistemul nostru 
solar şi unde sintem şi noi in clipa de faţă ; ea nu-i decit o mar­
gine cu prea puţină lumină şi viaţă... Dar pînă şi acest braţ ** al 
Galaxiei se intinde de la Lebădă la Carenă şl, pe lingă faptul că 
e departe de zonele centrale, mal conţine şl un nor obscur, uile-l 
aici... 

Pentru a parcurge drumul de-a lungul acestei ramificaţii, „Tan­
tra" noastră are nevoie de aproximativ 40.000.000 de ani indepen­
denţi, iar hăul intunecat ce desparte ramilicaţia noastră de cea 
vecină l-am putea străbate in 4.000.000 de ani. După cum vezi, 
zborurile noastre în adîncurile nemărginite ale spaţiului nu repre­
zintă deocamdată decit o învîrlire pe o pală de nimica toată, cu 
diametrul de SO de ani-lumină *** I Cit de puţin am şti noi despre 
univers dacă n-ar exista marea putere a Cercului. 

Niza tăcea. 
— Inchipuieşte-ţi cele dinţii zboruri astrale! continuă Erg Noor 

visător. Navele erau mici ţi nu aveau nici viteza necesară, nici dis­
pozitive puternice de apărare. De altfel, strămoţîi noştri aveau o viaţă 
de două ori mai scurtă ca a noastră.,, lată adevărata măreţie a 
omului ! 

Niza inălţă capul cu o mişcare îndărătnică, aţa cum obişnuia 
s-o facă intotdeaima cind Iţi exprima dezacordul. 

— Dar poale că mai tirziu, cind in învingerea spaţiului vor 
fi găsite alte posibilităţi decît ale noastre de a ne Iun la trintă cu 
el. poate că atunci oamenii vor spune despre dumneavoastră ; „lată 
i e eroi au fost ! " 

Şeful expediţiei întinse mina tinerei fete: 
— Şi despre dumneata. Niza t 
Niza se aprinse la faţă : 
— Sînt mindră că sini aici, împreună cu dumneavoastră! Şl 

^; fi gata să dau orice ca să mă intorc din nou în cosmos. 
— Da, ştiu acest lucru, rosti gindîtor Erg Noor, dar nu toată 

lumea gîndeţte ca dumneata. 
Instinctul feminin ii ajută tinerei fete să înţeleagă gindul ţe-

fului. Avea în cabina lui două stereoportrete într-o minunată cu-
• Galaxie — colţul cosmic din care face parte şi sisiemui nostru 

;ir. (N . R.) 
•* Gala.\ia este o spirala uriaşă cu două braţe. ( N . R . ) 
•** Un an lumină : distanţa parcursă de o rază luminoasa timp 

dc un an, cu viteza dc 300.000 de kilometri pe secundii. ( N . R . ) 
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loare vlolef-aurie. Ambele înfălijau pe frumoasa Veda Kong, spe­
cialistă in istoria antică, cu octiii limpezi şi albaştri ca şi cerul pă-
mintesc, privind de sub sprîncenete-i lungi, avlntnlc ca aripile... 
Bronzată de soare, cu zimbetul ei minunat, cu miinilc ridicate spre 
părul ca luiorol de in. Sau rizînd in hohote, cocoţată pe un tun de 
corabie, monument al unei antichităţi imemoriale... 

Gesturile lui Erg Noor nu mai erau acum repezite. Se aşeză 
incet in faţa astronautci. 

— Dacă ai ştii, Niza, cit de brutal mi-a distrus soarta visul, 
acolo pe Zirda 1 spuse el deodată cu glas surd, atinglnd binişor ma­
neta care punea in mişcare motoarele cu anamezon, de parcă ar fl 
vrut să accelereze şi mai mull cursa ameţitoare a astronavei. 

— Dacă Zirda n-ar fi pierit şi noi am fi pulut să ne aprovizio­
năm cu carburanţi, vorbi el mai departe, răspunzind la Întrebarea 
mută a interlocutoarei sale, aş fi condus expediţia mal departe. Aşa 
a ţi fost, de altfel, convenit cu consiliul. Zirda ar fi comunicat cele 
de cuviinţă, iar „Tantra" ar fi plecat mai departe ru cei care ar 
fl dorit-o... Ceilalţi s-ar fi îmbarcat pe „Algrab", care. după înde­
plinirea sarcinii sale aici, ar fi fost chemat pe Zirda. Dar dum­
neata, Niza, ai fi plecat mai departe ? 

— Eu i Desigur ! 
— Dar... unde ? întrebă deodată Erg Noor, ferm, privind-o ţintă 

pe Niza, 
— Oriunde, fie ţi acolo..., ţi fata arătă spre abisul negru dintre 

cele două braţe ale spiralei înstelate a Galaxiei. 
— O, n-am fi mers chiar atit de departe I Ştii, drăguţa mea 

astronaută, că, aproximativ cu 85 de ani în urmă, a fost organizată 
cea de-a 34-a expediţie cosmică, denumită „in trepte", Trei astro­
nave care se aprovizionau reciproc cu carburanţi se depărtau din 
ce in ce mai nuilt dc Pămint In direcţia constelaţiei Lira. Cele 
două care ii-aveau pe ele un echipaj de cercetători, după ce ţi-au 
dat anamezonul celei de-a treia, s-au întors înapoi. Astfel iţi exe­
cutau alpiniţtil ascensiunile pe piscurile cele mai inalte. In sfîrţil, 
cea dc-a treia navă, numită „Vela" . „ 

— Cea care nu s-a mai întors!... ţopti Niza înfiorată. 
— Da, „Ve la" nu s-a mal întors t Şl-a atins insă destinaţia ţi a 

pierit in drumul de Întoarcere, după ce a apucat să trimită o comu­
nicare. Ţinta finală era marele sistem planetar al stelei albastre Vega 
sau cum i se mai spune ~ Alfa Lira. Cîte perechi de ochi omeneţlî, 
dc nenumărate generaţii, au admirat această stea albastră ţi stră­
lucitoare a cerului nordic I Vega se află la o depărtare de opt par­
seci de pămînt, iar oamenii nu se mai depărtaseră pină atunci de 
Soarele nostru la asemenea distanţe.., Cum-necum, „Ve la" ajunsese 
la destinajie... Motivul picirii sale este necunoscut: un meteorit sau 
poate o gravă avarie.., Totuţi... n-ar ft exclus ca ţi acum nava să 
mai plutească în spaţiu, iar eroii, pe care noi li credem morţi, să mal 

— fie incă in viaţă... * — Ce îngrozitor I — £ destinul care pîndcţte orice astronavă ce n-are viteză suficient de mare. Distanţele sint atlt de mari, indt între t* fi planeta el natală se Interpun indată milenii de parcurs». — Şi ce onume a comunicat „Vela" ? întrebă repede tinăra lat*. — Foarte puţin. Comunicarea se întrerupea mereu, apoi a «muţii 
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cu lotul, acoperita, probabil, undeva de un cimp <le f o r l * * . MI-o 
amintesc şi acum : ,,Vorbeş1e «Ve la» , vort»eşte - «Vela» ! Vin dinspre 
Vega», De 26 de ani... ajunge... voi aştepta... Vega are patrii pla­
nete... Nu există nimic mal frumos... Ce fericire!". 

— Dar au chemat în ajutor, voiau să aştepte undeva 1 
— Fireşte că aveau nevoie de ajutor. Altminteri astronava n-ur 

fl cheftuît o energie uriaşă pentru trimiterea comunicării. Dar ce era 
de făcut ? Nu s-a mai primit dc Ia „Vela" nici un cuvînt, 

— 26 de ani independent! parcurşi pe drumul de întoarcere. In 
timp ce între Vega şi Soare sînt in total 26 de ani t In-^amnă că nava 
se afla undeva în zona noastră sau, poate, ţ i mai aţroape de Pămint. 

— Nu prea cred,,, poate doar in carul cînd a depăşit viteza nor­
mală, navigind in apropiere dc limita cuantică**. Dar aceasta este 
eft 9e poate dc prnnejdios ! 

Erg Noor explică pe scurt balele de cakul ale saltului distruc 
tîv In starea materiei * *• ; băgă însS de seamă cX (ala îl ascultă nu­
mai pe jumătate. 

- V-am înţeles, am înţeles bînel strigă ea de îndată ce ţeful 
expediţiei îţi încheie lămuririle. Şi aţ R înţeles chiar de la început 
dacă pieirea astronavei nu m-ar fi tulburat într-atit... Este un Iwcro 
îngrozitor, cu care nu mă pot împăca ! 

— Acum ai priceput sensul prindpal al comunicării, spuse poso­
morit Erg Noor. Descoperiseră lumi de nemaivăzută Iritmuseţe. EJI 
visez de mnft t» refac calea parcursă de „Ve la" ; cu perfecţionările 
moderne, lucrul acesta a devenit cu piitmţă chiar şi cu o singurii 
navă. Visul acesta il nutresc din tinereţe. Vega — soarele albastru 
cu minunatele luî planete I 

— Să vezi aceste lumi..., rosti Niza, ţi glasol I se frîiise. Dw 
ca să te întorci, ai nevoie de 60 de ani tereştri sau 40 de ani depen­
denţi,.. Aceasta înseamnă,,, o jumătate din viaţă. 

— Da, realizările mari cer ţi Jertfe mari. Dar pentru mine, ace«»ta 
n-ar reprezenta nici măcar un sacrificiu. Viaţa mea pe Pămînt n-a 
fost decît scmle escale între călătorii astrale. Eu sint născut pe o 
astronavă ! 

— Cum aţa? se minună tinăra fată, 
— Cea de a 3S-a.expediţie siderală era compusă din patru nave, 

Mama era astronom pe una dintre ele. Eu m-am născnt pe dnimul 
înspre steaua d«blă MN19«t$ + 7 A I . Cînd expediţia se întorsese 
pe Pămînt, atinsesem vîrsta de ani. Ca una dintre isprăvile Iui 
Hercule a fost considerat faplu! că am învăţat să conduc astronava 
ţi că ain devenit navigator cosmic in locul astronautului, care se 
inibolităvise ; puteam de asemenea să lucrei c* mecanic la motoarele 
planetare ţi cu anamezon». 

— Nu înţeleg totuşi..., obiectă Niza. 
— Cum de a avut maică-mea curajul ? Al să înţelegi cîiul al să 
* Undele radio pot fi întoarse din drum de un cîmp perturbe! 

ile exemplu, dc un cîmp de forţe magnetice, ( N , R.) 
** Limita cuantică — limită a vitezei apropiate de aceea a lu­

minii, ta care nici an corp nu poale exista ca volnm, întrucît masa 
devine infinita, iar timpul egal cu zero. ( N . A . ) 

*** E vorba de saltul de la materia sub formă de masă inerta, 
adică cu masa de repaos deosebitS de zero. la forma de energie, a 
ciSrci masa de repaos e zero. ( N . R . ) 
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Hi ma) în virsi i 7 Cind eram mic. mă aduceau intr-o cairină de cmnsmlă 
le Fel cu aceasta $i-mt holbam ochitorii prostufi, urmărind pe ecrane 
»telele jucăuşe. ZiHvrum in Theta * Ltipul, unde se debcuperlse o 
stea dublă, aproape de Soare, — două pitice: una nlluisiră şl alts 
portocalie canuiflată de un nor obscur. Prima impresie conştientă pe 
care am avut-o a fiwt aceea a cerului unei planete pustii, lipsită de 
oxigen, un cer pe care-l vedeam de sub cirpoia de sticlă a staţiunii 
temporare; expedifia coborise din navă şi petrecuse şapte luni atu 
diind planeta. Pe cit Imi amintesc, acolo au descoperit o imensă bogăfie 
de platină, usmiu şi îridiu. Cuburile de iridiu, extrem de grele, mi-au 
fost jucării. Şi cerul acela, primul meu cer, era negru ca păcura, cu 
luminiţele curate ale stelelor care nu clipeau şi cu doi sori de o tru-
miisefe utmitoare: unul — de un portocaliu viu, altul —- albastru 
Închis. Imi amintesc că uneori razeie lor se întretâiau** şl atunci 
peste planeta noastră se revărsa o lumină verde, atit de vie ţi de 
veselă, încît t'pam ţi cintam de bucuriei.» Erg Noor tăcu o clipă, 
apoi adăugă : Dar ajunge I M-am lăsat furat de amintiri, iar dum­
neata trebuia să te fi dus de mult la odihnă. 

— Vă rog să continuaţi, n-am auzit niciodată nimic mai Intere­
sant, il rugă Niza, dar ţeful rămase neînduplecat. Aduse un mic aparat 
hipnotizator cu pulsaţii, ţi, fie din cauza privirii sale poruncitoarii, 
fie din cauza aparatului somnifer, tîn.!lra dormi atît de bine incit nu 
se trezi decît în clipa cînd trebuiau să intre in cel de-al şaselea tur. 
O privire spre faţa rece a şefului, cu fălcile slrînse, ţi Niza pricepu 
îndată că „Algrabfrr n-a apărut. 

~ Tea i trezit tocmai la timp I anunţă Erg Noor cind Niza iw 
întoarse in cabina de comandă, dupii ce s-a răcorit cu undele electrice 
ţi s a mai aranjat puţin. Ctmectează muzica ţi lumina de deşteptare. 
Pentru toţ i ! 

Niza apăsă repede pe cîteva butoatie, şi în toate cabirtele astronavei 
tn care dormeau membrii expediţiei începură să se aprindă ţi să se 
stingă lumini, răsună o muzică specială, din acorduri Joase ţi vibra­
toare, care se intensificau tot mai mult. începu o trezire treptată ţi 
prudentă a sistemului nervos înlrinat, întoarcerea Iul spre activitatea 
normată. După cinci ceasuri, la postul central de comandă se adunaseră 
tofi membrii expediţiei, treziţi de-a binelca, învioraţi cu ajutorul hranei 
ţi al stiinuienţilor nervoşi. 

Reacţiile fiecăruia dintre ei la ştirea pieirii astronavei auxiliare au 
fost diferite. După cum se ţr aşteptase Erg Noor, expediţia se arătă lîi 
înălţimea situaţiei. Nici un cuvînt de deznădejde, nici o privire spe­
riată. Pînă şi Pur Hiss, care nu se arătase prea curojos pe Zirda, 
nici nu tresări măcar auzind comunicarea, Tinăra Lumn Uaswy, me­
dicul expediţiei, păli uţor ţi-ţi trecu pe turiţ vrrful limbii peste bu­
zele uscate. 

— Să cinstim prin reculegere memoria tovarăşilor care au pierit! 
spuse ţeful, conectînd ecranul de proiecţie, pe care apăru „Algrabul". 

. lotografiat înainte pe pornirea „Tantrei", Se ridicară cu toţii în picioare. Pe ecran trecură incet, una după alta, fotografiile celor şapte membri ai echipajului de pe „Algrab", unii serioşi, al|ii zîmbitnri. Erg Noor il numea pe rind, iar călătorii îi omagiau pentru cea din urmă oară prin * Literă grecească. Din cauza efectului de complementaritate a două culori, ( In cazul de faţă, portocaliul cu albastrul dă verde). ( N . R . ) 



ridicarea mlinli«r îndreptate spre cel mort. Era o tradifie a astronau-
ţilor. Astronavele care plecau împreună aveau totdeauna seria completă 
de fotografii a tuturor membrilor expediţiei. Navele dispărute puteau 
rătăci mult timp in spaflul cosmic, echipajele lor puteau rămine Incă 
multă vreme în viaţă. Dar aceasta nu tuai avea importanţă, căci nava 
nu se mai întorcea niciodată. Să porneţti In căutarea ei, să vii în Yijutor 
era cu neputinţă Maşinile de pe nave erau astfel construite încît avarii 
mici aproape n-aveau loc, in orice caz se puteau repara cu uşurinţă. 
Niciodată insă pină acum n-a putut li remediată în cosmos o defecţiune 
mai, serioasă a maşinilor. Uneori navele mai apucau să trimită o ultimă 
comunicare, aşa cum făcuse ţl „Vela", De cele mai multe ori, insă, 
aceste comunicări nu-şi atingeau ţinta, nu atît din cauza dificultăţii dc 
a le da u precisă orientare, cît din pricina ecranizării provocate de dife­
ritele cimpuri de forţă sau de norii de materie obscură. In decurs de 
milenii, emisiunile iVlarelui Cerc cercetaseră direcţiile favorabile, făcind 
refransmisiuni de pe o planetă pe alta ţl ocolind astfel obstacolele care 
se iveau în cale. 

După terminarea tristei ceremonii, Erg Noor deschise consfătuirea, 
care nu ţinu mult. După aceea, şeful expediţiei îndreptă „Tanira" în 
direcţia Pămintului, coneclind motoarele cu anamezon. După cileva 
orc, aceste motoare anmţiră. Iar astronava începu să se apropie de 
planeta natală, cu 21 de miliarde kilometri in 21 de ore. Pînă la 
Soare mai aveau aproximativ cale de şase ani tereştri. La postul cen­
tral de comandă şi în bibliotcca-laborator, se desfăşura o muncă in­
tensă : efectuau calcule ţi determinau direcţia noului traseu ; astro­
nava trebuie să zboare timp de şase ani, consumind anamezonul nu-
mal pentru anihilarea încetinirii naturale a navei in diferite cimpuri 
de forţă. Cu alte cuvinte, trebuiau să conducă astronava în aşa fel 
încît să SC afle tot timpul in marginea unui cimp gravitaţional, de Iu 
o stea la alta, de la un nor obscur la altul, economisind cu grijă ac­
celeraţia. Erau cu toţii îngrijoraţi la gindul zonei necercetalc 344 + 2U 
aflate intre Soare ţl „Tantra" ţi pe care n-o puteau ocoli în nici un 
chip : pe hotarul ei, pină la Soare, se intllneaii zone dc meteoriţi 
liberi, şi apoi, la fiecare cotitură, nava pierdea din viteză,.. 

Peste două luni dependente, "curba izotendoare * a zborului era 
gata. „Tantra" începu să descrie o cicloldă cu înclinare mică, Intre 
limitele intensităţii egale din ctmpurile gravitaţionale întilnite 
in drum. 

Minunata navă era în cea mai perfectă stare de iuncţitine. Viteza 
zborului fără motor se menţinea în limitele calculate. Acum astronava 
nu mai era despărţită de planeta natală decit printr-o distanţă in 
timp de patru ani dependenţi de zbor. 

Erg Noor şi Niza, care ţi terminaseră schimbul ţi erau obosiţi, 
se cuiundară într-un somn îndelungat, Împreună cu ei, se refugiară 
in vremelnica nefiinţă doi astronomi, un geolog, un biolog, medicul 
ţi patru ingineri. 

De gardă era acum un alt schimb: astronautul experimentat 
Pel Lyn, care era la a doua lui expediţie, astronoma îngrid Ditra ţ i -
inginerul electronist Key Beer. Cu autorizaţia luî Pel Lyn, Îngrid se 
retrăgea adesea in biblioteca de lingă postul de comandă. împreună 
cu vechiul său prieten Key Beer, ea scria o mare simlonie „Pieirea 

* Curba de cimpuri egale care acţionează asupra astronaveC 
adică viitorul drum cosmic al „Tantre i " ( N . R . ) 
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[ilanetei", inspirată de tragedia Zirdei. Olwsit de cintecui aparatelor 
şi de priveliştea negrelor abisuri cosmice, Pel Lyn, după ce o lăsă pe 
lugrid la masa de comandă, se cufundă cu pasiune In descifrarea 
' îudatelor inscripjii pe care Ic primiseră de pe o planetă — din 
iitemul celor niai apropiate stele ale Centaurului* — părăsită tn 

(liip misterios de populaţia ei. 
După încă două schimburi, astroiiava se apropiase de Pămint la 0 

distanţă de aproape zece trilioane de kilometri. Nu conectau motoa­
rele cu anamezon decit pentru citeva minute. 

Era intr-a treia lună de serviciu al grupului lui Pel Lyn, care ve­
nise ta rind pentru a patra oară. 

La postul de comandă era întregul schimb; navigatorul, Ingrid 
Ditra ţi Key Beer, 

O sonerie sună prelung, făcîndu-i pe toţi să tresară, tngrid se 
crampona de Key Beer, 

— „Tantra" e In pericol ! Intensitatea cimpului de gravitaţie 
depăşeşte de două ori prevederile 1 

Navigatorul îngălbeni. Iată un factor neaşteptat, care cerea o ne-
Intirzială hotărîre î Soarta navei era in mîinile lui. Gravitaţia cres-
ciiidă reclama o incetlnire a mersului. Dar, după această incetinire, 
nu mai aveau cu ce să asigure o nouă accelerare. Pel Lyn strinse din 
fălci ţi întoarse maneta de conectare a motoarelor ionice planetare, 
ce serveau pentru frinare. Tn melodia aparatelor, se amestecară lovi­
turi sonore care acoperlră sunetul de alarmă ul aparatelor ce 
calculau corelaţia dintre gravitaţie ţi viteză. Soneria se opri, ţi acele 
confirmară succesul : viteza ţi gravitaţia erau acum egale. Dar du 
indată ce Pel Lyn deconecta dispozitivul de frtnare, soneria răsună 
din nou, susţinută de Indicatoare, O forţă de gravitaţie anieninţăioaris 
atrăgea nava, deviind-o spre dreapta de ia direcţia fixată. Era acuni 
clar că astronava se precipita spre un puternic centru de gravitaţie. 

Navigatorul nu se holăra să schimbe traseul care fusese stabilit 
tn urma uneî munci mari ţi de cea mai înaltă precizie. Folosindu-se 
de motoarele planetare, frina astronava, căuttnd s-o devieze spre 
stingă, deşi acum devenise evidentă eroarea traseului care trecea mull 
prea aproape de masa unei materii necunoscute. 

— Deplasarea laterală e cam mare, remarcă Ingrid cu jumătate 
glas, poate că... 

— Ar mai trebui să încetinim mersul spre a putea întoarce, ex­
clamă navigatorul, apoi să accelerăm zborul, depărtindu-ne pe tan­
gentă **... In glasul lui se simţea o şovăială funestă. 

— Am ţi străbătut zona turbulentă de contact * * * cu cimpoi de 
gravitaţie învecinat, răspunse Ingrid. Gravitaţia creşte acum neîntre­
rupt şi rapid. 

Se auziră dese lovituri sonore ; motoarele planetare intraseră auto­
mat iu fuiicţiunc, după ce maşina electronică care pilota astronava 
simţise în faţa el o acumulare de materie, „Tantra" începuse să se 
* O conslciaţie a cirei primă stea se află la 4,3 ani-luiuină de Pămînt. ( N . R . ) ** A zbura pe tangentă înseamnă a urma un drum tangent la o curbă oarecare. ( N . R . ) **• Zonă turbulentă de contact — zona de contact dintre ctmpu­rile gravitaţionale a două sisteme stelare, tn care au loc tulburări sl virlejuri. ( N . A . ) 



clatine ^ plonjeze tn virtejurile cimpuiut dc gravitaţie. Deţi astro­
nava işi încetinise simjitor cursa, oamenii de la postul de comandii 
începură să-ţl piardă cunoştinţa. Ingrid se prăbuşi iar Pel Lyti, 
aşezat în fotoliul său, încerca să-ţi ridice capul, greu ca de plumb. 
Key Beer cuprins de o absurdă frică animalică, se simjca neputin­
cios ca un copil. 

Din CC în ce mal frecvente, iwvituriie motoarelor se contopiră 
într-un tunet neîntrerupt. „Creierul" electronic al navei lupta acum 
în locul stăpinilor săi pe Jumătate leţinajl, puternic in felul sau, dar 
limitat întrucît nu era In stare să prevadă consecinţele complexe, nici 
să găsească o soluţie în cazuri excepţionale. 

Legănare.» „Tantrei" se domoli. Coloanele care indicau rezervele 
de încărcătură planetară ionică coboriră rapid. Trezindu-sc, Pel Lyn 
înţelese că această creştere bizară a gravitaţiei nu va permite astro­
navei să freacă pe aici cu viteza micşorată ţi se hotărî s-o cotească 
spre sttnga traseului, către zona pustie a meteoriţilor liberi. Un cimp 
gravitaţional cu o intensitate uriaşă încetinea tot mai mult cursa 
„Tantrei", silind-o în acelaşi timp sâ coboare spre centrul abisului 
negru, pe o curM din ce in ce mai rapidă, 

Pel Lyo miţcă maneta motoarelor cu anamezon. Vizibili prln-
tr-o crăpătură specială a paiioului, inăuntru se aprinseră patru 
cilindri înalţi din carbid-wolfram. Incă o ciipă, ţi iu interiorul lor 
începu să se zbată fulgerul nebun al unei văpăi dc un verde viu, 
ţlniind ţi învîrtejindu-se în patru spirale compacte. In (lartea din 
faţă a navei, un puternic ctmp magnetic îmbrăcă pereţii duzelor 
motoarelor, salvindu-le de la o distrugere imediată. 

Navigatorul mută maneta mai departe. Prin peretele verde, învol­
burat, se vedea acum raza directoare — un torent cenuşiu de particule 
K *. Incă o mişcare, ţi de-a lungul razei ecuaţii trecu un fulger violet 
orbitor, semnalind începutul vertiginoasei scurgeri a anamc/onului. 
Tot trupul astronavei răspunse prinlr~o vibraţie de inaltă frecvenţă, 
greu de suportat, dar neauzibilă. 

Erg Noor mai stătea încă culcat într-o stare de toropeală, sub 
acţiunea cît se poate de plăcută a masajului electric, care-i refăcea 
sistemul nervos. Negura nefiinţei, care-i mai învăluia creierul ţî trupul, 
se destrăma treptat. Melodia de deşteptare avea tonalităţi din cc in 
CC mai majore, ritmul lot mai frecvent. 

Deodată, în această stare de spirit, năvăli din lumea exterioară 
ceva neplăcut, citnnindu-i bucuria ifeşteplării din somnul, de o sulă, 
şi cinci zile. Erg Noor avu deodată conştiinţa faptului că el este ţettil 
expediţiei şi tncepu să lupte desperat, căutînd să se întoarcă la starea 
normată. Io cele 4in urmă. Iţi dădu scama că ^istronavu a pus In 
acţiune Irinele, că s-au conectat njotoarcle cu anamezon, cu alte cu­
vinte : că s-fl înftmplat ceva. încercă să se scoale din pal. Dar trupul 
lui-l ascultă încă, picioarele i se tăiară ţi căzu Jos in cabină, greoi, ca 
un sac cu tărtţe. După un timp, izbuti să se tîrască pînă la uţă ţi s-o 
deschidă. Conşiiinţa mijea în el ca prin negura somnului. Pe culoar, 
se ridică în patru labe şi astfel trecu pragul postului central de co­
mandă. 

Oamenii cu ochii pe ecrane « i cadrane se întoarseră speriaţi f i « c 
* Particule K — particule ale aucleului atomic care ar proveni 

<lin fragmente ale norului mezonic inelar, (Noţiune fanta.stică. — 
N. A, ) 
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«•p«2ira spre şef. Acesta nu reufi Încă $â sc rtdJce tn H<^<c"ra- Le flkii 
semn lase ţi spuse : 

— Ecranele. c«fc «Hn f«|ă_. Irecejî pe Itrtrnroşn... opri^L, 
tearele ! 

a i indri de wolfmm se stinseri, totoddli lacetwi ţi vjbnţlile 
«ave i . Pe un ecran 4in drea;»t«, se aprinse o slei ttr4«ţi, rH^pîr idi tKl o 
paNdÂ lumină roţie-rafenie. Tinip de o citpâ, rÂiiriseri cu tofti neinif-
ca(!, fără sS-şi ia tidtii' de la discul «riaţ. rSsirit din intiineric ceva 
mai ta i> parte Ut botul navei. 

— Pfosicil <!c mine î stTiţ;ă cu «mărHcitinc Pel Lyn. Eram convins 
rS ne .-rfl&in alSInri de uti nor nbsctir ! Cinri tolo, este... 

— O sica de f ier ! s ir ie i inspurmiRlala Ingiid Difra, 
Ţinindu-sc dc .speteaza fotoliului, Erg Noor se ridică de Jos. fata 

lui, de olfifci palidS, avea acum o nuanjă albăstruie, dar ochii ardeau, 
ca întotdeauna, cu nestinsa vîpiiie. 

— Da, este o stea de fier. s(uise el încet, fi ochii tuturor celor de 
serviciu se iadreptaril .spre el cu teamă, dar ţi cu speranţă, E spaima 
astronaujilor I N-:ir fi crezut nimeni că se ailă in zona aceasta. 

— Nu m-ani gindit dcch la nor, rosti Pel Lyn kicef şi vinovat. 
— Un nor obscur cu o asemenea forfă de gravitaţie ar fi trebuit 

s i confină părticele tari, rciativ mari, astfel iactt pină acum „Tantra" 
ar fi fost ^strusfi. Este cu neputinţă să eviţi o ciocnire într-un ase­
menea roi.., 

— Dar bruţtcle variaţii în tnlensitatea rimputuî. virtcjurile acelea, 
ce insenmn^ ele ? Nu constituie oare o indicaţi* clară c i avem de-a 
fiice Lu un nnr ? 

— Sau că steaua are o planetă, ba poate dtiaT mai rmilie... 
Navigatorul îşi muşcă hura pîiiS la slngc. Şclut Iiicu un senin dt; 

SmbSrbrit.irc din cap fi apăsa singur pe butoanele dc trezire. AstTonavn 
se legănă din nou. Pe ecran trecu cu rapiditate colosală ceva extrncr 
dinar de mare, care dispăru înir-o clipă. 

. — Iată ţi răsputiiul... am iiilrerut o planetă. Mai repede, la lucru, 
«•ăbiţi-v,'» ! Privirea fcfului se opri la indicatoarele de consum ale car­
buranţilor, î ţ i inclcţtă mina mai tare pe speteaza fotoliului, voi s£ 
spun^i ceva, dar Iii'u. 

Capiiofiil II 

EPS4LOAJ* TUCANA 

Si: auzi un clinchet u.ţor, ca de sticIS, şi pe tablou se aprinseră 
luminiţe portocalii şi albastre. Pe peretele transparent inccpitră a (nea 
reflexe m«lli<:ol<ire. Dar Veter, directorul slajiuniloT cxterit)are ale 
Marci4ii Cerc, urmări mal departe lumina Căii Spirale. Antrl ei urlat 
se boltea in inăijime, desenînd in ^Ţenna tnărit o duoffă eallniip luaţii. 

Astăzi, in viaja acestui on) sc producea o mare srliimhare. Dimi­
neaţa, din zona locuilă a emisferei australe sosise siifresonil « iu, 
Mwen fl*as. ales de Co.nsiiiu1 Astfonauttc Impreunii cu Mas, avea « i 

* Literă a alfabetului grecesc 



facS ultima-i transnnsiiine pe Cerc, iar apoi... tocmai acest „apoi" nu 
fusese încă lămurit. Timp de ţase ani executase munca Iul, care cerea 
o nemaipomenită încordare ţi pentru care se alegeau oameni excep­
ţional de înzestraţi, posedind o memorie remarcabilă ţi cunoţtinţe 
vaste, enciclopedice. Cind insă, cu o frecvenţă ameninţătoare, au început 
să se repete accesele de indiferenţă totală faţă de viaţă — una dinira 
cele mai grele boli omeneşti — Evda Nai, o celebră psihiatră, 1-a supus 
unui examen amănunţit. Vechiul remediu care dăduse pină atunci 
rezultate atît de bune — tratament prin acorduri triste, în „camera 
visurilor albastre", străbătută de unde calmante — nu i-a fost de nki 
un folos. Nu-i mai răminea decit să schimbe felul de activitate ţi să 
se trateze prin muncă fizică, intr-un loc unde muşchii să-i fie puţi 
la contribuţie, zi dc zi ţi oră dc oră. Buna lui prietenă, Vcda Kong, 
specialistă in istorie antică, ii propusese în ajun să lucreze la săpătu­
rile ei. La aceste şantiere dc săpături arheologice, maşinile nu puteau 
efectua In întregime munca : etapa finală cerea braţe omeneşti. Nu 
duceau lipsă de voluntari, dar Veda îi promisese o călătorie îndelun­
gată prin regiunea stepelor antice, unde urma să trăiască nemijlocit 
în sinul naturii,,. 

Dacă Veda Kong... Dar Veda il iubea pe Erg Noor, membru in 
Consiliul Astronautic, şeful celei de-a 37-a expediţii astrale. Erg Noor 
trebuia să fi dat un semn de viaţă încă de pe planeta Zirda. Dar dacă 
nu s-a primit nici o comunicare (iar calculele tuturor zborurilor side­
rale sint excepţional de exacte), nu se cădea să se gindeascâ la posi­
bilitatea de a cuceri dragostea Vedei! Vectorul* prieteniei — lată 
ce-l pulea lega de ea, în cazul cel mai bun. Şi totuşi, era hotărlt să 
meargă să lucreze in echipa e i ! 

Dar Veter apăsă un buton ţi, în cameră se revărsă o lumini pu­
ternică. O fereastră de cristal alcătuia peretele clădirii înălţate deasu­
pra pămintului ţi a mării ţi se deschidea spre vastele lor înllnderi. 
Oeplasînd o manetă. Dar Veter mută peretele din toc. Acum încăpe­
rea se deschidea spre cerul înstelat. 

Atenţia lui Dar Veter fu atrasă de cadranul ceasului galactic, 
împărţit prin trei cercuri concentrice. Transmiterea informaţiilor tn 
Marele Cerc se efectuau după timpul galactic la fiecare a suta mia 
parte de secundă galactică *au, socotind după limpul terestru, o dată 
la opt zile, de patruzeci şi cinci de ori pe an, O rotaţie a Galaxiei in 
jurul axei reprezenta douăzeci ţi patru de orc de limp galactic. 

Emisiunea viitoare, cea din urmă pentru Dar Veter, trebuia să aibă 
Ioc la ora nouă dimineaţa, după timpul observatorului din Tibet, aţa-
dar la două noaptea aici, la observatorul mediteranean al Consiliului, 
Mai avea deci ceva mai mult de două ore... 

Aparatul de pe masă incepu din nou să sune ţi să clipească. Prin 
perete se văzu un om in haine deschise, cu luciu mătăsos. Era adjunc­
tul Iul Dar Veter. 

— Ne am pregătit pentru emisie şi recepţie, spuse el scurt. 
— In sala cubică? întrebă Dar Veter. Primind răspunsul afir­

mativ, se informă unde se află Mwen Mas. 
— Lingă aparatul împrospătării de dimineaţă. Se reface după 
* Vector (noţiune geometrică) — linia dreaptă dirijată care 

leagă două puncte. In cazul de faţă, termenul e luat in mod figurat, 
în înţelesul de „mijloc de comunicare" între doi oameni. ( N . R . ) 
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oboseala drumului. Dc altfel, ml se pare cam emoţional, mai ales după 
drumul parcurs... 

— In locul lui, aţ fi şi eu emoţionat 1 spuse ţlnditor Dar Vcter. 
Aţa eram ţi eu acum ţase ani... 

Dcţi SC căznea să rămină nepăsător, adjunctul sc îmbujora la tafit. 
Tinăr şi înflăcărat, era plin de simpatie pentru ţelul său, poale ţi 
pentru că îţi dădea seama că, odată ţi odată, va trăi ţl el bui'urlltc 
ţi durerile unei munci importante ţi ale unei răspunderi mari. 

— Cind o veni i\4wen Mas, să-l aduc! îndată la mine... 
Adjunctul se depărta. Veter deschise cu un gest larg două cana­

turi placate cu lemne de culoare. Undeva, în fundul unui ecran care 
semăna cu o oglindă, se aprinse o lumină. N-avea insă luciul fără 
adincime al ogl inzi i : dincolo de ecran se deschidea un culoar spre 
depărtări. 

Cu ajutorul unei borne speciale, directorul staţiunilor exterioare 
conecta ,,vectorul prieteniei", ce stabilea nemijlocit contactul între 
oamenii legaţi printr-o adîncă prietenie, permiţîndu-le să comunice îti 
orice clipă. Vectorul prieteniei tega, intre ele, citeva dintre punctele 
unde se afla in permanenţă omul ~ locuinţa lui, locul de muncă, 
coiful preferat de odihnă... 

Ecranul se lumină ţi, in fundul lui se distinseră contururile cunos­
cute ale panourilor înalte cu nenumăratele coloane de numiri de cărfi-
filme, .«.crise intrun cod special. Dungi albastre, verzi şi roţii — sem­
nele filmotecilor centrale, unde se păstrau rezultatele cercetărilor ţtlin-
ţifice care de multă vreme nu se mal editau decit in zece exemplare 
de filme. Era biblioteca personală a Vedeî. Un )ăcănit uşor, ţi imagi­
nea se stinse, aprinzindu-se din nou intr-o altă odaie — pustie ţi 
aceasta. Un al doilea t^(^â'))l "<><l% imaginea intr-o sală cn pupitre slab 
luminate. Femeia aţezată lu pupitrul cel mal apropiat Inăltii capul, ţi 
Dnr Veiter recunoscu sprinceneic dese ţi depărtate, chipul rcl drag, 
îngust, cu ochii mari, ccnuţii. Gura el, cu contururi îndrăzneţ desenate, 
zîmbea, descoperind un şir dc din|i albi ; obrajii rotunjiji, rviisucul uţor 
ridicat cu virful cirnuf. ca la copil, întreaga fată-i era mai dulce, mal 
prietenoasă în lumina acestui zimbet— 

— Veda, nu mai sînf decrt două ceasuri ţi mai trebuie să ne 
schimbăm ; dar aţ dori să vii ceva mai devreme la observator... 

Femeia de pe ecran înălţă iniinite spre părul ei des, de un blond 
platinat. 

— Mă supun, dragi Veter, fise ea uţor. Plec acasă. 
Tonul el vesel nu-l amăgi pe Dar Veter. 
— Curajoasa mea Veda, liniţteţte-te! Orice om care a vorbit 

prin Marele Cerc a trebuit odată şt odată să-ţi tacă debutul,.. 
— Nu te mai strădui să mă linişteşti, răspunse Veda Kong rldl-

cindu'ţi cu îndărătnicie fruntea. Vin curind. 
Lcranul se stinse. Veter închise la loc cele două canaturi ţi sc 

întoarse ca să'l intimpine pe succesorul său. Mwen Mas intră in încă­
pere, călcind larg. Trăsăturile feţei şl culoarea cafeniu-inchisă a pielei 
hii netede ţi lucioase dezvăluiau originea lui: se trăgea din strămuţi 
negri. O pelerină albă cădea in falduri grele de pe umerii săi puternici. 
Mwen Mas strînse miinile lui Veter în ale sale subţiri, dar puternice. 
Cei doi directori ai staţiunilor exterioare, fostul şi viitorul, erau Itiarte 
înalţi. Vcter, care se trăgea din ruşi, părea mai larg insă In umeri, 
mai masiv decit africanul zvelt. 

- - Am impresia că astăzi trebuie să se petreacă ceva important, 27 



tncepu Mwcn Mas cu acea sioceritiie caracter!stkjt pentru aaisaiil 
erei Marelui Cerc. 

Dai Veter ritlică din umeri. 
— O sii se petreacă ceva important peotru toti trd. Eu Iml voi 

preda serviciul, dumneata il vei prelua, iar Veda Kong va voriii pentru 
prima oarii cu Universul. Va ţine a conierinţă despre istoria noastră 
pentru KR3 66445a + 3252... 

Mwen Mas făcu in minte un calcul uimitor de rapid. 
— Constelaţia Monoceros, steaua Boss 614 — sistem planetar 

cunoscut din cele mai îndepărtate timpuri; nu s-au manifestat insă in 
nici un fel... tmi plac denumirile şi cuvintele antice, adăugă el, şi in 
glasul sau se simţi o umbră de scuză. 

Veter îţi zise că Consiliul ştie să-ţl aleagă oamenii, Spuse cu glas 
tare: 

— In cazul acesta, o sJl le înţelegi bine cu [unii Ant, care are in 
grija lui maşinile electronice de memorixaL Se Intitulează director al 
lămpilor de memorizat.. 

Mwen Mas rîse, apoi rosti serios : 
— N-am lămurit incă un lucru important. Cînd a vorbit pentru 

prima oară Ross 614 ? 
— Acum 32 de ani. De atuuci au învăţat limba Marelui Cerc ţi 

pot vorbi eu cei din vecinătate. De nul nu-i despart decît patru parseci. 
Conferinţa Vedei o vor recepţiona peste treisprezece ani. 

— Ce urmează ? 
— După conferinţă, trecem pe recepţie. Vom primi informaţii prin 

Cerc, de la vechii noţtri prieten L 
— Din ei Lebăda? 
— Da. sigur. Sau poate incă ţi din Ophiuchus 107, ca să f o ^ 

sesc terminologia antică, care-ţi place atlt de mult. 
In Încăpere intră un om îmbrăcat cu aceleaşi veşminte argintii 

ale Cunsiliului Aeronautic, ca ţi adjunctul lui Dar Veter, Mic de sta­
tură, vioi. cu nasul coroiat, atrăgea simpatiile prin agerimea privirii 
ochilor săi negri ca murele. Noul venii iţi minglie chelia. 

— Numele meu este lunii Ant, spuse el cu iu> glas înalt ţi stri­
dent, adresindu-se, probabil, lui Mwen Mas. Africaiml il salută cu 
respect, [Mrcciorii maşinilor de memorizat intleceau pe oricine în eru­
diţie. Ei erau cei cc hotărau care anume informaţie primită merită să 
fie imortalizată prin înregistrarea la maşinile de memorizat ţi cart 
să fie dirijată pe linia itilormaţîei generale sau spre palatcfc de crea­
ţie. Unde-i Veda? 

— Veda spuneaţi, vine mai devreme,», începu Vetîr, dar cuvintele 
iui fură acoperite de acordurile muzicale ale semnalului care răsunar.i 
imiată după ţăcănitul sonor al ceasului gaUctic. 

— Apel general, transmis pe întreaga faţă a Pămintului! Csitre 
toate centrele energetice, către toate uzinele şi posturile de radio. 
Peste o jumătate die ceas trebuie să se sisteze livrarea energiei, iar 
aceasta să fie acumulată in condensatoare de mare capacitate, pentru 
a atinge puterea necesară unei emisiuni cosmice. Emisiunea va ab­
sorbi t>3% ftin energia terestră. Recepţia, numai pentru menţinerea 
canalului, 2S%..., lămuri Dar Veter. 

— Cliiar aşa mi-am ţî închipuit acest lucru, spuse Mwen Mas dinu 
din cap. Deodată, în ochii săi se citi o vie admiraţie. Dar Veter se 
întoarse. Neobservată ptna acum, lingă o coloană lum nisicnlă ţi stră­
vezie, stitea in picioare Veiia Kong. îmbrăcase pentru conferinţă toa-
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leta care impoilobca -cel inai i>hK foni'io, VQţiiiJitl creai, iu lirmi tii 
p E s t c diit mii de ani, tn epoca culturii cretituc. I'iiriil r] {«wn^ ir « n 
iflond «eiiuţiu-ptatinat sirius într-un mare twd ia i lint 
g îtul puternic ţi zvelt. Umerii netezi ernd cawplet .itul 
mult decoltat susţinut de un corsaj «trins dintr- ista 
largii ţi scurtă, de culoare argintie, brctUtă cu \ «c 
vadă picioarele ^oale ţi itroMBatc, încălţate cu p.inlulmii vi>iii i i. Pe 
p i l » ! gingaş, nestemate mari, viţinii — faanfi de pe Venus — montate 
Cu voită «nnplitate pe un lanţ <ic aifr, străluceau viu, nsortlndti-se do 
minune cu obrajii Îmbujoraţi dc emoţie şi tn-echile micnţc ale thiwel 
femei. 

Mwen Mas, care o vedea pentru prima oară pe această c«fd)ră 
-istoTirianâ, o exmnină cu admiraţie fR|iţă. 

Veda iţi iaJil^ lirlvirea îngrijiirată spre Dar Vcîer. 
~ Eşti bine. rSepanse el ta intrebarc.i nnit£ « frumoasei saJc 

prietene. 
— Am mai vorbit de multe ori tn calitate de savant dar nu fn 

felul ace«ta, spnse Veda Kong. 
— Consiliul, o încuraja Veter, urmează tradiţia Marelui Cerc .ile 

n se incredinţ-a femeiior frimioase kiformaţîilc impnrtatite pentru dife­
rite planete, tărom le dă astfel o imagine despre simful estetic n< locui­
torilor din lumea -noastră. 

— Consiliul nu s-a inşeint în alegerea lui î eicclamă Alwen Utes. 
Veda aruncă africaniiJui o privire pătrunzătoare, 
— Viitorul nostni director este necăsătorit ? întrebă ea incef f l i 

'ţrimlnd râspunsirl afirmativ al lui Mwcn Mas. rise. 
— Voiai să stăm dc vorhă, sc întoarse es spre Dar Veter. Prle-

tonii ieşiră pe « largă tt»rasa circulară. Iar Veda iţi întinse cu plăcere 
obrazul vîntiilnl rJicorltor dinspre marc. 

Directorul staţiunilor exterioare 11 comunică Intenţia de n f*« :a 
la săpături, spunind totodată că şovăie In alegerea dintre a 38-a e x ^ -
diţîe astrală, exploatările subm.irinc din Antarctica ţi arheologic. 

— Nu, nu, numai Ia cspediţia astrală să nu te gîndeţti ! exclamă 
Veda. şi Dar Veter simjî că făcuse o gafă. Prins dc propTiile sale 
îrămintări. atinsese îără să vrea un ptmct sensibil din sufletul Vedei. 

Melodia acordurilor avertiioare ii veni in ajutor. 
— N-a mal rămas decit o jumătate de oră pînă la conectarea cu 

Cercul ! Să mergem. O luă pe Veda Kong de miftă. tnsojiţi de -eilalţi. 
cnboriră pe scara mnbîiă într-n subterană adincă — o încăpere cubică. 
săpată tn st încă. 

Panourile mate ale ridurilor negte păreau dc catifea. Luminiţe 
aurii, verzi, albastre ţi portocalii luminau slab scalete, semnele ţi 
cifrele. Vlrfwttc verzi ca smaragdul ale acelor tremuraţi in faţa unor 
semicwcirri rtegre ; pfîrea ca hiţişi pereţii aceţtia largi freamătă dc 
hrcordată aşteptare. 

Cîteva inlolii. n masă mare dc lemn negru, iar <1ea*:upra acesteia 
un in-iaţ ecran cmisferîc, cu luciri de sidef, într-o ramă masivă de airr. Veda Kong şi Mwen Mas, care nu mai fuseseră pînă atunci nicin-dată la observato.rul stafiuitilnr eirtCTioare, examinau cu mare atenţie toţiri în jurul lor. Veter făcu un semn, invitindu-l pe Mwen Mas să vină lingă *t. iar ceiortalţi le at>ăt̂  fotoliile înalte şl negre. Africamil se apropie tinîndu-ţi nespiratla. De-aici, din «ceasta inexpugnabilă subter.Tnă, se va deschide odată o fereastră spre infinderiie netuărginite a k Cosmo-
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sului. ţi oamenii vor arunca o punte care sH le îngăduie sS-ţt comu' 
nice Fraţilor lor din alte lumi ginduri ţi cunoţtinţe. tn clipa de tafă, 
omenirea era reprezentata în fata Universului de micul lor grup 
format din cinci inţi. De tniine, cel căruia i se vor încredinţa pîrghlile 
acestei nemăsurat de mari puteri va fi el, Mwen Mas. Africanul simfl 
că-l trec fiorii. Poate că abia în clipa aceasta înţelese ce uriaşă răs­
pundere luase asupră-i atunci cînd iţi dăduse Consiliului consimtă- , 
mintul. 

Se auzi un dangăt puternic şi ameninţător, produs parcă de un 
bloc (ie aramă, Veter se întoarse repede ţi mută din loc o manetă 
lungă. Dangătul amuţi, ţi Veda Kong văzu un panou îngust de pe 
peretele din dreapta luminîndu-se pe toată înălţimea încăperii. Peretele 
parcă s-ar fi prăbuşit, dispărind in depărtări nemărginite. In pârlea de 
Jos, se desluşi deodată conturul fantomatic al unui virf de munte 
piramidal, încununat de un uriaş cerc de piatră. Mai jos de căciula 
aceasta colosală de piatră vulcanică, se vedeau pe alocuri pete de cea 
mal curată zăpadă de munte. 

Mwen Mas recunoscu muntele Kenia, al doilea ca înăl|lme din 
Alrica, 

Din nou un bubuit cu timbru de aramă zgudui încăperea subte­
rană, iăcindu-i pe oamenii aflaţi acolo să-ţi încordeze atenţia, 

Veter luă minu Iul Mwen şl o aşeză pe o manetă rotundă, care 
strălucea ca un ochi de granat. Mwen Mas se supuse impingind ma­
neta pină la refuz. Acum toată puterea Pămintului, întreaga energic 
primită de la 1,760 de puternice electrocentrale, fu proiectată spre 
ecuator, spre nuintele acesta înalt de S,000 de metri. Deasupra virfului 
său se adună in trimbe o strălucitoare lumină multicoloră, care se 
concentra ţl deodată se avintă în sus, ca o suliţă in zbor vertical, stră-
pungind adîncurile tăriei. Deasupra cercului sticlos, se înălţă o coloană 
subţire ce semăna cu o trombă. Pe această coloană porni în sus, for-
mînd o spirală pe suprafaţa el. un fel de negură albăstruie, de o lumi­
nozitate orbitoare. 

Radiaţia dirijată străpungea atmosfera pămintului, formind un 
canal permanent pentru recepţie şi transmitere pe poslurile exicrioare, 
canal ce ţinea loc de fir. Acolo, la o inăl|linc de 30.000 de kilometri 
deasupra Pămintului, era suspendat un satelit diurn *, o sta|iune mare 
care se rotea în jurul planetei in decurs de 24 de ore In planul ecua­
torial şi astfel răminea ca fixată deasupra muntelui Kenia din Africa 
Orientală, punctul ales pentru comunicarea permanentă cu staţiunile 
exterioare. Un alt satelit mare se rotea la o înălţime de .>7,000 de kilo­
metri, urmînd meridianul nouăzeci ţi comunicînd cu observatorul de 
emisie-recepţie din Tibet, 

Panoul îngust din dreapta se stinse ; canalul energetic ajunsese 
pină la satelll. Ecranul cu luciri sidefii se lumină. In centrul Iul, apăru 
o siluetă mărită in mod bizar. Deveni mai clară ţi zîmbi cu gura pină 
la urechi. Pe ecran crescu ca un uriaş din poveşti Gur Gan. unul 
dintre observatorii de pe satelitul diurn. Cu un semn voios din cap. 
întinse o mină lungă de trei metri ţi corectă reţeaua de pe sateliţi. 
Ochii sensibili ai aparatelor de recepţie se îndreptau spre toate colţu­
rile Universului, Steaua roşie ţi pufin luminoasă din constelaţia Mono 

• Mişcarea diurnă a unui corp ceresc (satelit, în căzui nostru) e 
mişcarea pe care o execută acest corp în 24 de ore, tn jurul planetei 
sale. ( N . R . ) 
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ceros, de pe ale rarei planete se auzise dc curind n rliciujtrc pulen II 
mal bine fixată de pe satelitul „57" ; dc aceea, (iur <i « « «tiiMl^r Irsă-
tura cu acest satelit prin fluxul direct al rndin|lcl. Contat lut lnv)?,lhlt 
dintre Pămint şi cealaltă stea putea fi menjiniit timp dc IrcI slirlurl 
de oră. Nu trebuia pierdută nici o clipă dfu timpul acesta atlt de 
prefios. 

La im semn al lui Dar Veter, Vega Kong se aşeză In picioare pe 
un disc metalic din fafa ecranului, care răspîndea o lucire iilbasiră. 
O cascadă puternică de raze nevăzute, căzind de sus, accentua ţl mal 
mult nuanţele calde ale tenului ei bronzat. Maşinile electronice care 
traduceau conferinţa Vedei în limba Marelui Cerc se puseră fără zgo< 
mot in funcţiune. Peste treisprezece ani aparatele de recepţie dc pe 
planeta stelei purpurii vor înregistra vibraţiile emise cu ajutorul unor 
simboluri cunoscute tuturora. Iar maşinile electronice de tradus (dacă 
existau acolo) vor transforma acele simboluri în sunetele graiului viu. 

„Păcat numai — se gindea Dar Veter — că fiinţele acestea depăr­
tate nu vor putea auzi glasul sonor ţi dulce al acestei pămintene, nu 
vor pulea prinde modulaţiile lui adînci... Cine ştie cum or fi construite 
urechile lor ! Multe ieluri de auz sînt posibile ! Numai văzul e aproape 
identic in întregul Univers, ţi de aceea dînţii o vor putea vedea pe 
Vcda, atît de fermecătoare in emoţia ei..." 

Fără să-ţl la ochii dc la urechea micuţă a Vedei, pe jumătate aco­
perită de o şuvifă de păr. Dar Veter incepu să-l asculte conferinţa. 

Intr-o formă concisă, cu multă claritate ţî precizie, Veda Kong 
prezenta principalele etape ale istoriei umane. Pe oamenii din era Ma­
relui Cerc nu-i interesa deloc enumerarea războaielor distrugătoare, a 
suferinjelor cumplite şl a unor aţa-zişi mari dregători, Cu mult 
mal importantă era Istoria plină de contradicţii a dezvoltării forţelor 
de producţie, apoi formarea, pe baza el, a Ideilor, artelor, ruiioţtlitţe-
lor, lupta spirituală peiilru crearea Omului.ţl a Umanităţii, urmărirea 
naşterii noilor concepţii despre lume ţl relafii sociale, despre datoria, 
drepturile ţi fericirea omului, cftci toate ocestca au făcut să răsară 
şi să înflorească peste întreaga planetă puternlcid copac al societăţii 
comuniste, 

Veda Kong vorbea despre veacurile cumplitei învrăjbiri economice 
şi ideologice care dezbinase intre ele rasele, popoarele ţi ţările, 

Penlru a se putea forma societatea unui om nou, care ţl-a ale* 
drept stea călăuzitoare raţiunea ţi ştiinţa, a fost nevoie de secole de 
mizerie, de epidemii ucigătoare, de minciună ţl inlnnecime sufletească. 
După Secolele de întuneric, în decursul cărora trei puternice sisteme 
religioase, — creştinismul, budismul ţi islamismul — încercaseră să 
pună capăt materialismului primitiv cu ajutorul unei nemaipo­
menite Împilări economice ţi ideologice, denumită orinduire feudală, 
venise Era Amestecării Orînduirilor, In această eră, datorită dezvol­
tării tehnice şi mai cu seamă a mijloacelor de transport, au înflorii 
formele sociale capitaliste in coexistenţă cu orinduiriîe extrem dc în.i-
poiate din Asia şi Africa, In Era Marii Sciziuni, in opozifie cu capita­
lismul, a apărut noua orinduire socialistă, iar lumea s-a despărţit in 
două lagăre ideologice ţi social-economice. 

Transformarea societăţii umane nu s-a putut înfăptui fără o modi­
ficare radicală u economiei, fără lichidarea mizeriei, a loametel ţl n 
muncii istovitoare. Dar această modificare a economiei rerea o con 
ducere complicată a producţiei ţi a distribuţiei bunurilor ţl nu ^̂ ' 
putea înfăptui fără o temeinică educare a conştiinţei sociale a omului. 
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Niunai atiuici cind deasupra omenirii începuse să pluteasci anw-
ntnţafea aiitudistnigerii — in vremea aceea fuseseră, inventate cele 
mai felurite tipuri de attae. atomice, teimoenergetice ţi producĂtuare 
de radiaţii cate Diinicesc vla|a. —, numnl atunci oamenii au pricapiit 
ca progresul omenirii ţi realixarea visurifor er milenar* Uw feriiire 
sînf posibile doar în cadrul unei stricte autodiscipline, al unei mo­
rale severe ţi al înţelegerii datoriei sale de dltre fiecare om MaSi. ex­
cepţie ţi ega l în drepturi cu to|l ceilalţi. 

Dezvoltarea socială se accelera acum tut mai mult. Qrioe epoci 
nouă. se scurgea lUai rapid faţă. de turnuireii înceată a economiei ţi a 
ideilor din vechîjne. Perioada deniunită a Uniuuii Ţârilor n-a durat 
mai mult de un veac ţi jumătate. A.u urmat Epoca Graiurilor Diferite, 
a Vitezei ţi a energeticii Sămce, ca.ic„ laiilaltă.. au alcă.tuit Era Uitirii 
.^Vufidiale. După aceasta, a \'enit cea mal frumoasă eiă. din inlreaga 
isturrie ii omenirii — Era iVluncii Cojnune,. cu Anii Transformărilor, ai 
Pilmului Beiţug, ai Unităţii Glndirii ţi ai Cosmosului. 

In curind. oamenii au lii|cles că munca, le axiuct fericirea, pc 
care o mai pot găsi în neîncetatu ţi dlrza luptă cu natura. Dezvol­
tarea ciberneticii, a. telinicii automaie. o vasta cultură ţi iiislriu:-
ţiune, o miiuinată. educaţie Eizt£i au. îngăduit tuturora s&.-şi schimbe 
profesia, să se periecjioneze rapid intr'O specialitate nouă ţi a ă r ţ i 
poată varia la infinit activitatea, găsind m ea satisfacţii din ce în 
ce. mai mari. 

Societatea cea nună n-a f o s t de îndată imbrâţiţată de toate popoa­
rele ţ i loate ţările planetei noastre Smul^ierea minciunii din rădă­
cină a. cerut sJorţărr uriaţe. Pe cafea dezvoltării noilor relaţii dlntio 
oameni„ s-au săvirţit ţi destule greţeli. Ici-colo, aveau loc dezordini 
sliinite de adepţii înapoiaţi ai vechiului, care. in ignoranţa tor,. În­
cercau să găsească in trecut soluţii uşoare pentru a rezolva manie 
dificultăţi din calea o B i c u i r i i . Dai organizarea cea nouă a v i e ţ i i se ex­
tindea necontenit ţi inevitabil peste întregul pămiiit, ţi aslfel popoa.-
rele şi rasele, cele mai diferite uu lormat pini la urmă o singură fa­
milie, slrins tinită ţi in|eleapta. Atunci, cu peste două milenii ţi jumă­
tate in urmii, puterea omului asupra lumii începuse să crească cu 
păţi de uriaşi. 

Inventarea „condensării" energiei electrice — a unor acumulatori 
de capairitale imensă ţi a unor motoare mici — a constituit cea mai 
Inscuaiată revoluţie: in domeniul tehnic din timpurile noi. Şi mai 
inaJBte oamenii a.junsesetă să lege, cu ajutorul unor semiconductor!. 
tele mai complexe relele de curenţi slabi şi să construiască maţîni 
cibernetice, aMtodlri>ate. Tehnica, a devenit o înaltă înăestrie, u ariă 
ralinată de giuvaergiu, şt, in acelaşi timp, ţi-a subordonat o forţă de 
importanţă cosmică. 
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